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PART I 

SOBRE EL 
PROYECTO 

El “Proyecto de Sanadores del Caribe: descolonizando el 
conocimiento dentro de las tradiciones afro-indígenas”, es un 
proyecto de investigación colaborativo construido como 
resultado de nuestros viajes a las comunidades del Caribe en 
la República Dominicana, Cuba, Puerto Rico y dentro de la 
región del Pacífico Noroeste de los Estados Unidos (PNW). En 
2016, después de cuatro años de conocer y pasar tiempo con 
mujeres caribeñas que mantienen vivas tradiciones curativas 
afro-indígenas, indígenas y afrodescendientes, nos inspiramos 
en conceptualizar un proyecto para valorizar sus 
conocimientos en un mundo donde las nociones eurocéntricas 
de salud y la medicina los descartan. A medida que llevamos 
a cabo el proyecto, las mujeres que entrevistamos y 
documentamos aquí han articulado su compromiso colectivo 
en compartir su conocimiento entre generaciones en un 
momento en que la migración interrumpe las formas en que 
sus comunidades transmiten sus saberes. 

En nuestras conversaciones con estas mujeres mayores, nos 
dimos cuenta de que existe una vía poderosa para la difusión 
del conocimiento dentro de las humanidades digitales. Junto 
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con el equipo de Digital Scholarship de la biblioteca de la 
Universidad de Oregón (UO) y el estudiante de Estudios 
Étnicos y Periodismo Miguel Pérez, este sitio web se construyó 
para brindar acceso abierto a nuestras entrevistas. Además, nos 
dimos cuenta de que también podíamos desarrollar una guía 
etnobotánica de sus jardines, información a la que sus 
comunidades, tanto en las islas como en la diáspora, podrían 
acceder a lo largo del tiempo. En segundo lugar, nos dimos 
cuenta de que los estudiantes, el público en general y las 
investigadoras también podrían beneficiarse del aprendizaje y 
la participación en la transmisión intergeneracional de los 
métodos tradicionales de curación y producción de 
conocimiento. 

Nuestro compromiso con la descolonización informa 
nuestra conceptualización y valorización del conocimiento en 
las Américas. Nuestra metodología interrumpe las prácticas 
de documentación eurocéntricas y elitistas que privilegian la 
autoridad del etnógrafo al tiempo que relegan a nuestras 
comunidades a un segundo plano. Todo el trabajo producido 
a partir de nuestro tiempo con estas mujeres asombrosas, 
mayores, sanadores requirió que empujáramos contra los 
límites de lo que los marcos occidentales consideran racional 
o razonable. Para involucrarnos en la curación y el cambio 
social desde la perspectiva de las sanadores afro-indígenas, no 
solo teníamos que observar lo que estábamos experimentando 
y lo que nos decían, también teníamos que examinar nuestras 
propias creencias, valores y experiencias de lo que es el mundo. 
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Tuvimos que dejar de lado nuestra formación como “expertas” 
para entender que estábamos siendo testigos y recibidas en 
mundos enteros de los cuales no sabíamos nada. Este trabajo 
nos pide que nos involucremos en los actos descoloniales, 
teorizando en conversación con aquellos sitios de producción 
de conocimiento que tanto los colonizadores como los 
pensadores anticoloniales seculares han vuelto ilegibles. 

Este trabajo busca tanto interrogar como interrumpir la 
mirada colonial que históricamente vilifica y degrada a nuestres 
mayores como “incultas”, “simples” o “primitivas”, y que 
considera su conocimiento simplemente “folclore”, “religión 
popular” o “superstición.” Lo que estas palabras y esta mirada 
no explican son las muchas formas en que elles crean 
significado en sus vidas y en las vidas de sus familias y 
comunidades, a través del conocimiento del hogar, la tierra y la 
medicina. Lo que estas palabras y esta mirada no explican son 
las formas en que las epistemologías occidentales privilegian la 
autoridad masculina, el lenguaje escrito, el aprendizaje escolar y 
la riqueza producida a través del capitalismo extractivo. Como 
dice el refrán afroamericano, “Estos viejos saben qué hora es.” 
Con el fin de interrumpir la mirada colonial que 
históricamente ha vilificado a las sanadores afro-indígenas, 
conversamos con ellas de manera directa y reconocimos 
activamente su rol social como productoras de conocimiento. 
Nosotras, dos mujeres con doctorados, entendíamos que 
nuestras carreras eran “papel mojado” si nos acercábamos a la 
relación con las mayores con una actitud de que ya sabíamos 
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más que ellas que tomaban el tiempo para hablar con nosotras. 
Entonces, caminamos humildemente para poder aprender y 
ser educadas sobre el conocimiento que se ha conservado 
durante generaciones, en relación con el lugar, la tierra y la 
familia. 

Sus conocimientos y perspectivas nos ofrecen herramientas, 
a través de la narración, las modalidades de curación, la 
artesanía, la danza, los rituales y la música, para enfrentar el 
racismo, las inequidades de género, la xenofobia y las amenazas 
muy reales que produce el acceso limitado a la atención 
médica. Al documentar las formas en que las sanadores 
conceptualizan y producen conocimiento, brindamos acceso 
y validamos sistemas epistémicos que históricamente han sido 
silenciados o devaluados; reconocemos cómo esos sistemas 
epistémicos han permitido el empoderamiento de las mujeres 
afro-descendientes, afro-indígenas e indígenas en diferentes 
contextos; y abrimos espacios para reflexionar sobre cómo los 
métodos de curación derivados de las tradiciones afro-
descendientes, afro-indígenas e indígenas responden a las 
preocupaciones sociales contemporáneas. 
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METODOLOGÍA 

A partir de 2016, realizamos entrevistas con mujeres sanadores 
en comunidades rurales y urbanas de la República 
Dominicana, Cuba, Puerto Rico y el PNW. En estas 
entrevistas, nos concentramos en la visión del mundo de 
nuestres mayores. Nuestro enfoque se basó (y continúa) 
basado en un enfoque indígena crítico (Smith 2011) mediante 
el cual las mayores determinaban los parámetros del 
conocimiento compartido y, junto con nosotras, 
determinaban las preguntas y métodos mediante los cuales se 
responderían a esas preguntas. Este enfoque no solo era crítico, 
era absolutamente necesario. Como mujeres más jóvenes 
comprometidas en una relación respetuosa con nuestres 
mayores, podíamos abrir la posibilidad de una conversación, 
pero eran ellas las que determinarían qué era lo que debíamos, 
podíamos y necesitábamos saber. 

Los métodos de participación crítica incluyen la 
recopilación de historias orales (Smith 2011), la observación 
participativa (Emerson et al. 2011) y la recopilación 
transparente de datos (Smith 2011, Simpson 2014) en formas 
que priorizan los puntos de vista de nuestres mayores. La 
recopilación de este conocimiento tuvo lugar en medio de 
sesiones de sanación, en reuniones familiares, pasando el rato 
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en los patios de las personas, en la mesa de la cena, en bailes, 
caminatas, descansando y simplemente pasando tiempo juntes, 
compartiendo. Hablamos con sacerdotisas de la Regla de 
Ocha, servidoras de las 21 divisiones, sobadoras y otras 
sanadores (y a veces sus parejas) a partir de sus conocimientos 
ancestrales indígenas y afrodescendientes; sanadores que 
hemos conocido mientras nos curamos, mientras bailamos al 
ritmo del batá caribeño o tambores atabales, o simplemente 
mientras paseamos por la calle en un lugar que era nuevo para 
nosotras. 

Estos métodos pronto se transformaron en una práctica de 
escucha profunda. 

Lo primero que nos enseñaron fue la escucha profunda. 
Durante la última década, hemos aprendido a entender la 
escucha profunda como una práctica fundamental en los 
métodos pedagógicos de las tradiciones caribeñas. Implica 
escuchar con todo el cuerpo, tanto lo articulado como lo no 
articulado, y prestar atención a lo que se ve y lo que no se ve. La 
escucha profunda incluye observar y aprender de los rituales 
y como las personas se articulan en comunidad. Escuchar 
profundamente es ser parte de la comunidad, transcendiendo 
la observación etnográfica y participando en las relaciones 
afectivas de la comunidad. Escuchar profundamente es 
también escuchar los sueños, escuchar “el consejo de los 
espíritus y los antepasados” (Abebbe Oshun 2016), bailar al 
son de la música y estar presente en los altibajos de las vidas 
de nuestres mayores (y de sus familias). La escucha profunda 
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nos cambió, como investigadoras, porque cambió nuestras 
orientaciones hacia el “ser”, el espacio-tiempo y nuestras 
relaciones. 

Al participar en una práctica de lo que llamamos escucha 
profunda, aprendimos, primero, que todes nuestres mayores 
tienen una comprensión única y poderosa de lo divino, 
conocido de diversas formas como Bondieu, Papa Dios, Olofi, 
Ometeotl y Gran Espíritu. Luego, aprendimos sobre la 
comprensión tácita de las relaciones de nuestres mayores con 
sus antepasados, con nuestros antepa-sados   y con todos los 
seres vivos. Estas relaciones son los ejes principales para la 
curación. Aprendimos sobre los parámetros de lo que se 
considera “vivo” y “muerto” (por ejemplo, toda la existencia 
está viva, pero el plástico está muerto). Aprendimos sobre el 
contexto en el que se prolonga la vida y se acepta o no la 
muerte. Para Adela, la muerte llega a su momento; para 
Abebbe Oshun, la muerte es alguien con quien negociar. 
Aprendimos sobre cómo se entienden las condiciones 
económicas, políticas y sociales actuales en relación con la 
prolongación o eliminación de la vida de nuestros mayores, 
sus familias, sus comunidades y la propia tierra. Aprendimos 
que en diferentes tradiciones, la sanación está dirigida hacia la 
prolongación de la vida o hacia la aversión a la muerte. Estas 
distintas orientaciones informan las relaciones con el mundo 
vegetal, relaciones con el mundo de los espíritus y los mundos 
ancestrales, y relaciones con todo lo que vive y respira, 
incluyendo a los seres humanos. 
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Además de escuchar profundamente, también caminamos. 
Miriam Ricourt (2016) describe caminar como una práctica 
de disrupción y creación de significado (p. 76) que fue y sigue 
siendo una praxis central de los pueblos cimarrones. Caminar 
fue fundamental para nuestra comprensión del mundo de les 
mayores. Caminamos con elles a través de sus comunidades, a 
través de sus bosques, dentro de sus iglesias, hogares y terrenos 
ceremoniales. Caminar juntes, y estar juntes al caminar, nos 
permitió afirmar nuestra humanidad mutua (todas teníamos 
calor) y nuestras limitaciones (cuando nosotras nos 
cansábamos, por ejemplo, les parecía muy divertido a les 
mayores, quienes podían seguir adelante). Caminar juntes nos 
permitió comprender cómo nuestres mayores se mueven por 
el espacio y por qué. Caminar nos permitió comprender sus 
geografías específicas: los árboles, las plantas y los lugares 
donde les sanadores crean conocimiento, las formas en que 
cuidaron estos espacios y la sensación de pérdida, que es una 
parte creciente de la experiencia humana en el mundo frente 
al rápido cambio climático. Al caminar, fotografiamos plantas, 
grupos de plantas y, simultáneamente, escuchamos las historias 
que compartieron con nosotras sobre lugares específicos. 
Había historias de especies desaparecidas, de pueblos 
desaparecidos, de nuevas construcciones y nuevas fuerzas 
económicas. Hubo historias de sanaciones exitosas y de 
circunstancias desafiantes. Hubo historias de plantas 
trasplantadas y de los espíritus que residen entre ellas. Todo 
esto fue posible aprenderlo cuando caminábamos juntes. 
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La escucha profunda y el caminar nos obligaron a cambiar el 
énfasis de la grabación de nuestro proyecto, del vídeo al audio, 
sin editar completamente ruido contextual. Descubrimos que 
el uso del micrófono para asegurar la calidad del sonido creaba 
una situación incómoda en espacios donde el conocimiento 
se produce, principalmente, a través de conversaciones 
comunitarias, preguntas e interacciones con el mundo 
humano y las plantas. Además, la mayoría de les sanadores 
que entrevistamos no se sintieron cómodes al ser grabades en 
vídeo y compartieron sus historias más reveladoras mientras 
recibían pacientes o daban un paseo para mostrarnos plantas 
específicas. Para producir un sitio web con una representación 
equitativa, decidimos privilegiar el audio sobre el vídeo. Los 
clips de audio son cortos y hablan de temas específicos 
relevantes para el proyecto. Y dejamos ruido contextual en ellos 
para permitir al oyente tener una idea de cómo era estar en 
una conversación con la persona en su práctica diaria, 
transmitiendo sutilmente el contexto en el que nos 
encontrábamos. No somos realizadoras de documentales y 
sabíamos que no buscábamos producir material de tipo 
documental. Estábamos documentando parte de la riqueza del 
conocimiento que hemos recibido a lo largo de los años de 
las personas mayores y compartimos ese conocimiento 
respetuosamente con otres que buscan valorarlo, investigarlo 
y conectarse con él. Esperamos crear puntos de entrada para 
otras personas que buscan descolonizar cómo hemos llegado a 
interpretar el conocimiento en las Américas y lo que nuestres 
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mayores tienen que ofrecer a medida que nos acercamos a una 
variedad de desafíos sociales y ambientales en el siglo XXI. 

Por último, trabajar con nuestres mayores de una manera 
transparente, que honre los sacrificios que continúan haciendo 
para mantener su conocimiento, significa que todo lo que se 
presenta aquí ha sido discutido con elles. En cada paso del 
proceso, imprimimos fotografías, compartimos clips de audio 
y recibimos la bendición para continuar, no solo de nuestres 
mayores, sino también de los espíritus guardianes que les 
guían. Este proceso de ratificación del conocimiento se 
extiende más allá de los límites éticos de los comités 
universitarios de sujetos humanos, y está directa y 
permanentemente enraizado en los parámetros éticos de las 
propias tradiciones. 
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VALORES PRINCIPALES 

Investigar dentro de y con comunidades ceremoniales y 
tradicionales conlleva la obligación ética no solo de no causar 
daño (Asociación Antropológica Estadounidense), sino 
también la obligación ética adicional de honrar la 
autodeterminación y las prioridades afectivas y espirituales de 
nuestras comunidades. Los valores que sustentan un código 
ético de conducta entre las comunidades afro-indígenas del 
Caribe con las que trabajamos incluyen: 

• Antes que 
todo, Dios. 

• Todo vive. 

• Siempre 
honrar los 
ancestros. 

• Obedi k 
aka, obedi 
le le: el 
conocimien
to se 

repartió por 
el mundo. 

• Convivir 

• Compartir. 

• Cara a cara: 
conocernos 
es conocer 
la historia 
de nuestras 
experiencia
s. 
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• Ser 
generose. 

• Ser 
recíproca. 

• Hay que 
fluir. 
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RECONOCIMIENTOS 

Reconocemos al Creador, Olodumare, Bondieu, las tierras y 
aguas que nos han recibido y compartido tantas historias con 
nosotras. 

El proyecto Caribbean Women Healers Digital Humanities 
es el resultado de muchas colaboraciones a través de diversas 
fronteras, espacios e instituciones durante la última década. 
No sería posible sin la confianza y el compromiso de les 
sanadores y todas las personas que presentamos. El tiempo 
que dedicaron a sentarse y caminar con nosotras y compartir 
sus conocimientos es invaluable. También agradecemos a sus 
familias y comunidades, que nos presenciaron y nos otorgaron 
el tiempo y el espacio para sentarnos con sus madres, abuelas 
y tías (así como al menos un padre / abuelo / tío) por largas 
visitas en diferentes momentos del día y la noche. 

El extraordinario e increíble equipo del centro de Digital 
Scholarship de la Universidad de Oregón está verdaderamente 
comprometido con pensar en lo que significa compartir el 
contenido en varios lenguajes mediáticos y contextos 
culturales, aumentar el acceso y proteger la privacidad de 
nuestres entrevistades cuando sea necesario. Nos han 
involucrado en discusiones éticas importantes para las 
Humanidades Digitales y nos han educado en sus 
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componentes técnicos. Elles son responsables del hermoso 
diseño y presentación del sitio web y de la increíble publicidad 
que lo rodea. Todes han trabajado incontables horas. Gracias 
Franny Gaede, Kate Thornhill, Julia Simic, Anna Lepska, Azle 
Malinao-Alvarez, Corey Gillen, Jonathan Cain, Mandi García, 
Nathan Georgitis y Ray Henry. Las habilidades estelares de 
Miriam Rigby como bibliotecaria de investigación nos 
permitieron imaginar la creación de una bibliografía y una 
guía de investigación. 

Dos estudiantes de bachillerato de la Universidad de Oregón 
han sido esenciales para la finalización exitosa del proyecto. Las 
habilidades de edición de Miguel Pérez produjeron algunos 
de los clips de audio más atractivos para nuestras entrevistas 
iniciales y motivaron una reflexión sobre la importancia de 
honrar lo “imperfecto” en los procesos de documentación, de 
capturar los sonidos de motores, vecinos, un paseo por el 
bosque, como una forma de honrar el contexto en el que les 
sanadores sirven a sus comunidades. Ally Lanz construyó con 
entusiasmo y cuidado la bibliografía que se encuentra aquí. 

Polet Campos-Melchor, estudiante graduada del programa 
de antropología, transcribió todas las entrevistas en sus idiomas 
originales. 

Catherine Feliz, artista y estudiante de artes plásticas y 
diseño, diseñó el libro electrónico, el cual pudimos difundir en 
2021 como un libro impreso. 

Darío Tejeda, quien nos ayudó con la impresión y la 
finalización del libro. 
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Los departamentos de Estudios Indígenas, Raciales y 
Étnicos, Antropología y de Estudios de la Mujer, Género y 
Sexualidad de la Universidad de Oregón han apoyado este 
proyecto, gestionando toda la logística necesaria relacionada 
con nuestros viajes, coordinando el apoyo a la investigación y 
asegurando que les sanadores reciban honorarios. 

Por último, ha habido muchos que confiaron en nosotras 
lo suficiente como para invertir en este esfuerzo. Las generosas 
subvenciones del Centro para el Estudio de la Mujer en la 
Sociedad de la Universidad de Oregón, el Vicerrector de 
Investigación e Innovación de la Universidad de Oregón, el 
Centro de Estudios Latinoamericanos y los Servicios de Becas 
Digitales de Bibliotecas de la Universidad de Oregón 
facilitaron el trabajo. 

Realmente, se necesita un pueblo para crear y sostener el 
conocimiento. Estaremos eternamente agradecidas con todes 
les nombrades aquí y con aquelles que quizás hayamos 
olvidado sin saberlo. 

RECONOCIMIENTOS  |  17



SITIOS DE 
INVESTIGACIÓN 

El Caribe fue nombrado así por los conquistadores y colonos 
cristianos coloniales. Su nombre hace referencia al nombre que 
los españoles le dieron al pueblo Kalinago, Caribe. En verdad, 
había cientos de comunidades tribales esparcidas por todo el 
Caribe en el momento del contacto y después. Esto incluye 
a los pueblos Kalinago, Lucayo, Ciguayo, Arahuac, Iñeri, 
Macorixeño y muchos, muchos otros pueblos. El área en sí se 
desarrolló a través del movimiento, el comercio y la expansión 
económica de los pueblos Arawak del sur y otras comunidades 
indígenas del continente en el norte y el oeste. Tras el 
asentamiento colonial cristiano y el desarrollo de la trata de 
personas esclavizadas, los pueblos de ascendencia africana de 
la península ibérica y de todo el continente africano fueron 
llevados a las islas como mano de obra esclava. Sus primeros 
lugares de trabajo incluyeron minas de oro; luego, plantaciones 
de azúcar y, en algunos casos, fincas ganaderas. La unificación 
de pueblos indígenas y africanos fomentó las culturas 
cimarronas: culturas producidas por quienes huyeron de las 
plantaciones para formar comunidades independientes en las 
montañas y en espesos bosques de las islas caribeñas, lo cual 
se llevó a cabo en todo el Caribe y las Américas, produciendo 
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nuevas relaciones y nuevos conocimientos sobre agricultura, 
espiritualidad y alimentación. 

Cuando decidimos comenzar este proyecto, tuvimos que 
tomar decisiones sobre dónde hacer nuestro trabajo. Esto es 
lo que se llama un proyecto de investigación multi-situado, 
porque hemos entrevistado a personas en Cuba, República 
Dominicana, Puerto Rico y en el PNW. Pero hay una 
dimensión adicional de nuestro trabajo: muchas de las 
personas que entrevistamos han estado donde están durante 
generaciones son migrantes recientes o han morado en la 
misma comunidad por generaciones. Abbebe Oshun emigró 
de Cuba a la República Dominicana; Jannes emigró al PNW 
desde Miami, y sus padres emigraron a Miami desde Cuba. 
RaHeni y Myrna son transnacionales y se mueven 
continuamente entre Puerto Rico y el continente. Tuwaliri 
regresó al lugar de su nacimiento después de 40 años en la 
ciudad capital. Y Adela, Luis Fidel y Daniela han vivido varias 
generaciones en sus regiones en la República Dominicana, sus 
familias se establecieron como cimarrones fugitivos durante la 
esclavitud en el siglo XVIII / principios del siglo XIX, o se 
establecieron en estas comunidades luego de la emancipación 
y nacionalización en 1844. Milady y Amelia son dos 
generaciones alejadas de la esclavitud en Cuba, sus abuelos 
nacieron en ella y con, al menos, un bisabuelo que nació en 
África y fue vendido como esclavo a mediados o finales del 
siglo XIX. 

En la mayoría de los casos (no en todos), las personas que 
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entrevistamos también tienden a los jardines o a plantas 
específicas, aun no siendo yerberos. Las plantas son seres vitales 
en todas las tradiciones caribeñas de las que forman parte 
nuestres mayores. Las plantas son parte del universo del ser que 
sustenta su bienestar y el de sus comunidades. Proporcionan 
sombra, madera para las casas, comida y medicinas. También, 
ayudan a atender a los espíritus, a los muertos y a los 
antepasados. En algunos casos, tuvimos la suerte de ser 
invitadas a los jardines o bosques de nuestres mayores. Allí, 
compartieron con nosotras las diversas plantas a las que 
tienden y que han cuidado durante décadas y, a veces, por 
generaciones. 
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PART II 

SANADORES 

¿Qué es la sanación en el contexto de las tradiciones afro-
indígenas? Dentro del marco colonial cristiano, la sanación a 
veces se conceptualiza como un punto final, algo que logramos 
mediante intervenciones médicas, religiosas, psicológicas o de 
otro tipo. Estás enfermo, entonces ya no estás enfermo. Estás 
sanado, curado o salvo. Pero ¿qué sucede cuando la salvación, 
la curación o la salud perfecta no son deseadas ni alcanzables? 
¿Qué pasa cuando las condiciones con las que vives son 
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permanentes? ¿Cuándo las condiciones en las que vive su 
familia son permanentes? ¿O cuándo el cambio no es un punto 
final, sino un ciclo de profundización, crecimiento y 
expansión? ¿Y si lo único que tenemos es el conjunto de 
herramientas con las que podemos hacer nuestro mejor 
esfuerzo para lograr nuestros destinos? 

Hay muchas preguntas teóricas y teológicas poderosas que 
surgieron de nuestras conversaciones con nuestres mayores. 

• El primer conjunto de relaciones que tuvimos que 
desenredar fue el de aquellas entre los vivos y los vivos, 
los vivos y los muertos, los vivos y los antepasados, los 
vivos y los elementales, los muertos y los antepasados, 
los muertos y los elementales, los antepasados y los 
elementales, y luego todos estos en relación con la 
creación misma. 

• El segundo conjunto de relaciones que tuvimos que 
intentar comprender fue el de las relaciones entre 
personas y lugares, personas y tierras, personas y aguas, 
personas y plantas, personas y animales, y las relaciones 
más amplias entre pueblos. 

• El tercer grupo de relaciones que tuvimos que desenredar 
en nuestra propia comprensión de la “sanación” fue el 
que relaciona al sanador con el cuerpo, la salud, la 
enfermedad, la vida y la muerte. Cada una de estas 
relaciones tiene marcos teológicos y culturales detallados, 
los cuales desafían lo que entendemos del “ser”. A veces, 
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la enfermedad no se localiza en el cuerpo físico, sino 
dentro de un conjunto de malas relaciones entre los vivos 
y los muertos. A veces, la envidia es suficiente para 
producir una crisis de salud. Pero ¿qué es la envidia? ¿Es 
una energía? ¿Un espíritu? ¿Un ser? La respuesta a eso 
dependía de la sanadora. 

Entonces, y solo entonces, podríamos comenzar 
conversaciones sobre cómo ayudar a alguien a recuperarse de la 
hepatitis, o el trabajo de una sanadora para detener la violencia 
sexual, o tratamientos para mediar la enfermedad mental y el 
dolor. En un caso se nos explicó un dolor de cabeza como un 
bloqueo que se producía por la falta de luz en la coronilla de 
la persona. Esta falta de luz fue producida porque la persona 
estaba rodeada de quienes no le deseaban el bien, de personas 
envidiosas, de personas con malas intenciones. En otro caso, 
la enfermedad mental – depresión severa – nos fue explicada 
como una situación en la cual a la persona le “robaron la 
cabeza” y fue remediada mediante una misa espiritista en la 
que intervinieron los muertos y los antepasados  para localizar 
a la persona que había causado el daño. La tuberculosis se 
explicó como una bacteria, pero esta había penetrado en los 
pulmones no por exposición física, sino porque el espíritu 
de la persona estaba debilitado. Para sacar la tuberculosis del 
cuerpo, la persona tenía que preparar un brebaje con hojas 
machucadas y leche, todos los días, pero también recibir 
curación de manos de la curandera que le había brindado el 
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diagnóstico y tratamiento original. Esa curación incluía la 
oración por el cuerpo de la persona y una vigilancia constante 
sobre sus preparaciones a base de hierbas. El caso de sífilis de 
una mujer, se explicó, es tratable con una botella (una 
combinación de hierbas), pero solo si la persona también reza 
a Santa Marta para que la ayude a vencer los malos deseos 
que le envían sus parejas sexuales. Estas son solo algunas de las 
historias que escuchamos. 

Aquí, proporcionamos algunos breves vistazos en el mundo 
de nuestres mayores, atisbos que entendemos conducen a otras 
formas de ser y conocer. 
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1. 

DON LUIS FIDEL Y DOÑA 
ADELA 

Doña Adela y Don Luis Fidel tienen más de 70 años. Llevan 
casados  más de 40 años y tienen numerosos hijos y nietos. 
Luis Fidel es el líder de los tambores tradicionales locales, Gran 
Poder de Dios. Conocimos a Adela en una ceremonia de 
tambores en 2013, cuando organizamos el Retiro 
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Transnacional de Feministas Negras. Aprendimos que la 
mayoría de las personas en la comunidad vienen a Adelay a 
Luis cuando necesitan curar enfermedades o problemas de 
salud menores, como picaduras de arañas. Ambos trabajan en 
su conuco (parcela agrícola tradicional) y, además, Adela, junto 
con su hija y su nieta, mantiene y cuida plantas y árboles 
medicinales en un área de 200 acres que rodea su casa. Adela 
trata muchas hepatitis y enfermedades pulmonares. Estas 
últimas son más frecuentes después de la instalación de una 
nueva granja en el área, que usa pesticidas. También, nos habló 
de la alta incidencia de diabetes y de las muertes prematuras, 
como resultado de accidentes de motocicletas. 

 Curando Hepatitis 

Bueno mi amor, la yerba de sanar. Esos son destinos 

de dios. En primer lugar, usted tiene una persona que 

sufre de hepatitis. ¿Usted sabe lo que es hepatitis? 

Viene aquí, yo lo pongo en manos de dios. Y dios 

si lo sana. Pero, hay una de la yerbita que es difícil, 

y ustedes no lo van a conocer. Si no es que yo 
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encuentro un amigo pa’enseñarle un buhito. Eso le 

llaman polipol – eso es para la hepatitis. Usted coge 

el polipol, lo guaya, luego que usted lo guayas le echa 

un chin de, malagueta – la canela no. Azúcar, oiga, 

que la hepatitis no quiere nada con azúcar. Y eso es 

lo que lo sana. Usted lo pone algodón, o a la estufa, 

prepárese dulce, Si lo quiere dejar, como de cortar lo 

deja, y si lo quiere dejar blandito, lo deja. Se lo come 

con cuchara. Pero va con una ‘botella’. Esa ‘botella’ 

lleva, raíz de coco indio. Raíz de maraveli. Hoja de 

yaugrumo madura. Lleva, cascara de tamarindo. 

Lleva, raíz de limón agria. Lleva, raíz de naranja agria. 

Lleva, raíz de periquito. Y luego que usted tiene toda 

esa raíz, pone un cubo de agua a hervir y le hecha 

todo eso, para que le quede en una sola botella. Eso 

le va a quedar como un vino tinto, sí. Entonces, usted 

hace así, cuando ya eso está que usted saca, que 

queda una botella, lo apea. A quien usted se la va 

a dar, le da la botella con el dulce de polipol. En la 

mañana se bebe una tomita de la botella y se come 

una cuchara del dulce. Y adiós patitis. 
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 Destinos de Dios 

Esos son destinos de dios. Usted tiene un viento y yo 

se lo ensalmo, adiós viento. Si tiene un dolor, y dios 

quiere que se sane y le puse la mano, adiós dolor. 

Porque son destinos de dios. Lo que dios no quiere, 

yo no lo hago. Así mismo. Yo dije que dios me trajo a 

mi aquí a este mundo y él, algo me tiene guardado. 

Así mismo. Yo no más digo, eso es a ver cómo uno lo 

lleva. Si uno se siente mal dios se lo lleva. Pero si se 

siente bien, nada. El ayuda uno a resolver. 
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2. 

DOÑA DANIELA 

Doña Daniela nos pidió no grabar su imagen. Entonces, 
grabamos su voz y tomamos fotos de las plantas medicinales 
que nos estaba mostrando. Cuando le preguntamos por qué, 
nos dijo que el sacerdote local y la hermandad religiosa le 
negarían la comunión si supieran que ella estaba practicando 
activamente su trabajo de sanación. Pero estaba orgullosa de 
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su jardín, donde cultiva más de 35 plantas medicinales. Es una 
yerbera especializada en la preparación de botellas (extracciones 
de plantas). Vive en una comunidad pequeña y conservadora 
en una región montañosa de la República Dominicana. Su 
esposo murió, pero ella continúa viviendo en su casa, criando 
a sus nietos y sobreviviendo con su trabajo de curación y las 
pequeñas cantidades de dinero que su hijo puede traerle a 
través de su trabajo informal. Los principales problemas que 
enfrenta Daniela en su comunidad están relacionados con la 
salud sexual y reproductiva, en particular entre las muchas 
mujeres que se dedican al trabajo sexual en otras ciudades y que 
llegan a su hogar en busca de remedios para dolencias como la 
sífilis y la gonorrea. 

 Rezando la medicina 

Yo le preparé una ‘botella’, que la muchacha que 

andaba con ella era de Montecristi y me dijo que tenía 

a la mamá y al papá enfermos… Que si yo… como yo 

sabía de tanta planta que cuidar, que si yo le podía 

hacer una ‘botella’, para ver si… porque ya estaban 
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cansados de llevarlos con médico y que no habían 

sanado, y yo le dije, como que está enfermo todavía: 

bueno, ustedes para saber si está bien lo llevaron al 

laboratorio, para ver si es verdad que estaba bien o 

no, y le llevaron su ‘botella’ al laboratorio, y cuando 

vinieron se llevaron preparado su medicamento y dijo 

que aquí no se halla ese medicamento en el país, 

entonces yo le dije: bueno, está bien, y se llevo su 

‘botella’. Entonces, le hice dos porque como era de… 

no iba a volver [ininteligible]… Yo le pongo y le llamo 

a la Virgen de la Altagracia, que es la madre de 

Jesucristo: mira María, este medicamento que yo voy 

a preparar, lo voy a preparar en tu nombre y en el 

nombre de tu hijo, y si tú sabes bien que no le va 

a hacer bien a quien se lo va a tomar, no me dejes 

prepararlo. 
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 Las plantas y la sanación 

Daniela 

Yo sané un señora, mire [ininteligible], entregar 

ese [ininteligible]… entonces yo le estaba 

poniendo asunto a eso, yo no le pongo asunto, 

yo estoy en mi [ininteligible], enteramente, 

pero si él me manda una persona que yo creo 

que se va a morir, yo busco una raíz desa, le 

preparo una ‘botella’, se salvó, se salvó y sino, 

ya sabe que solo Dios se lo puede quitar. Nada. 

Conmigo nadie puede. Aquí en la tierra no. 

Bueno, yo se la preparo y ese señor viene, se 

estaba muriendo y era… era carretero… y sino, 

yo creo que hasta se hubiera desbaratado… 

Tráiganme esto y esto, porque yo, para que 

note quiera que yo vaya, y le hice una nota. El 

muchacho me dice: “no le haga nota a nadie, 

porque así saben, aprenden y después no te 
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buscan”, digo: no, eso no me importa, a mí no 

me importa [ininteligible] y vaya y compre esto 

en la farmacia, porque también llevan cosas de 

farmacia, llevan cosas de farmacia también, y 

llegó, trajo pan y vino, y yo: “búsqueme otra 

cosa” y llevé pan y le preparé una botellita 

pequeña sin azúcar y sin […] y yo tengo ahorita 

que […], y vuelve a buscar la […] y ya yo la tenía 

[…] . Cuando se la bebió me dijo: “como que me 

estoy sintiendo como que las cosas, como que 

se me estaban […], porque ayer […]”, le digo: 

“Ah bueno, tenga la otra y no me coman nada 

que […], nada que le haga daño”. Llegó y se 

bebió su ‘botella’. Como a la semana volvió a 

la casa. “Tenga mil pesos, hágame otro”, y el 

hombre se salvó y la mujer que tenía, vivía con 

él y […] y ella recogía la mitad de la botella’ y 

se la bebía y ella se curó pero a la hora está 

enferma otra vez, está malita con los 

tubérculos, y le digo: “tú no”, pero es difícil, 

porque es tuberculosis del pulmón y a veces se 

tiene que ir a un médico. 

El hijo de Daniela 

Pero se curan. 
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Daniela 

Pero se curan con botellas si usted lleva su 

regla. 

Hijo de Daniela 

Y con medicamentos también. 

Daniela 

Y [si] no hace desaciertos, no se moja con agua 

de lluvia, no se lava con jabón de olor, no se 

pone perfume ni cosas así para usted. Y si 

fuma, deja de fumar. Entonces se cura. [Aquí 

está la hoja que llamamos] Acetaminofén. A 

los niños, cuando tienen gripe y fiebre, está [la 

yerba que llamamos] Diclofenac, esta también 

sirve para la fiebre, mire, y esa es buena para 

los baños, para las fuentes […], y sirve para 

medicinal […], pues me dio eso. Ese médico dice 

todas las cosas. 
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Ana-Maurine Lara 

¿Ésta? 

Daniela 

Y la libertad también. Esa era una mata linda 

de verdad, eso tenía… uh, uh… una corona 

como una casa esa. Esa es alquitira. Esa, vino 

un señor de Puerto Rico y una señora que 

estaban allá, en la cooperativa, que es a donde 

uno va allá, y vinieron y le echaron fotos de 

esas dos matas y se las llevaron para afuera, y 

después vino y me trajo el retrato de esa mata, 

y luego se la volvió a llevar [ininteligible], pero 

en una cosa vino y me dijo: “Mire doña, esto 

sirve. Usted la tiene ahí y no sabe para qué”, y 

yo espero que me dijera y le digo: “no, la tengo 

ahí sembrá, porque todo se siembra y nadie 

sabe lo que hay en ese sitio”. Me dice: “eso, eso 

es curativo y eso se lo comen con carne y con 

huevo”. 
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Ana-Maurine Lara 

¿Ah, sí? 

Daniela 

Le dije “bueno, no sé”. Cuando él acabó yo le 

dije: “Ah, precisamente, mire, eso sirve para 

quien sufre de […], eso sirve para la limpieza 

del hombre de los riñones, de los de de la 

próstata y para la mujer, y esto se come y esto 

sirve para todos los dolores que usted tenga 

en el cuerpo y para desbaratar piedrecitas, 

usted lo sabe.” Le digo: “Ah, pero usted sabe 

eso, pero por eso la tiene sembrá”. Ella tiene 

todo enredado ahí, usted, oye. Esta se llama 

salvia. 

Ana-Maurine Lara 

¿Salvia? 

Daniela 

Sí. Eso usted se pasma y hacen un uso de eso, 
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se usa en un baño o le ponen plantilla 

inmediatamente intenta usarla. 

Hijo de Daniela 

Y sirve también para los dientes y… 

Daniela 

Sirve para los dientes exactamente eso… 

Hijo de Daniela 

Para la garganta. 

Daniela 

Para la garganta también, quien sufre de 

amigdalitis [voces se superponen]. 

Hijo de Daniela 

También. 

DOÑA DANIELA  |  39



Daniela 

Y si tú estás ronco porque a veces uno coge un 

aire y coge la hojita deso y se la riegue. 

Ana-Maurine Lara 

¿Y eso se lo toma como un jarabe? 

Daniela 

Como un jarabe. 
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3. 

DOÑA LYDIA 

Doña Lydia estaba emocionada de recibirnos y enseñarnos 
sobre las plantas del bosque costero. “Crecí aquí, pero cuando 
formalizaron el parque, nos trasladaron a mi familia y a todos 
nosotros al proyecto residencial que se encuentra en la calle”. 
Mientras caminábamos por el bosque costero, Lydia explicó 
que el “curandero real” ya no vivía allí. También lo habían 
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sacado. Ella es miembro de la Red de Mujeres Campesinas 
– la red nacional dominicana de mujeres campesinas y en su 
rol pudo negociar un puesto como guía con los parques 
nacionales. Lydia pasó horas explicándonos las numerosas 
formas en que el turismo había afectado su sustento y el 
sustento de las mujeres de su comunidad, cómo había afectado 
las prácticas agrícolas tradicionales y cómo las plantas que antes 
eran abundantes ahora rara vez se pueden encontrar. Los 
principales problemas en la comunidad de Lydia son las 
continuas rupturas con la sostenibilidad agrícola producidas 
por el sector turístico. 

 La Vera 

Lydia 

… como puede manejarse y la del palo que 

tumbaban era acá. Aquí tumbaban el palo y si 

antes tumbaban era a la vera. No sé si usted 

reconoce la vera. Es una madera preciosa por 
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ahí. Eh, la vera y era porque es el mejor carbón 

y todo el mundo quería su vera porque el 

carbón que no, como dicen, calienta mucho, 

no hay que echar mucho carbón para eso, no 

raya… No, nada de eso. Es el mejor carbón, el 

carbón de vera, entonces sí. 

Alaí Reyes-Santos 

Piensan reforestar para volver a plantar. 

Lydia 

Sí, hacemos plantaciones de árboles  y 

tratamos de plantar los árboles y eso. 
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 La Historia 

Lydia 

Sí, sí por eso, por eso le llaman Padre Nuestro, 

porque cuando se formó la comunidad, que 

fue como en los años sesenta, alguien vino al 

Hotel Dominico, que fue el primer hotel que 

hicieron, por eso le llamaron los bungalós, 

porque era un paso pequeño para agua de […], 

de cana, entonces, cuando ellos vinieron y 

pusieron la bomba de agua para jalar el agua 

de aquí, ahí fue que vino el señor Quilín, que 

era el señor que yo le digo que hacía las 

botellas, que ya no está. Él vino a atender la 

bomba de agua y fue la persona que fue 

trayendo personas de esas que aquí… que esto 

estaba solo… Podemos observar (todo eso 

estaba solo), que esto estaba lleno de piso de 

casa… Vinieron mucha gente, como esto era un 
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terreno del Estado [ininteligible]… [El que] no 

tenía casita, pues ahí hizo su casita con toda 

la comunidad. Cuando vinieron, había guáyiga, 

sacaban la guáyiga, hay mucha agua, mucha 

guáyiga, el proceso de la guáyiga para lavarlo 

lleva agua, y alguien viene y dijo: Nooo… Por 

aquí tenemos el Padre Nuestro, porque aquí 

hay comida y hay agua, entonces, le pusieron 

(como no tenía nombre), se le puso Padre 

Nuestro, y de ahí que sale el nombre. 

Alaí Reyes-Santos 

¿Y cómo se come la guáyiga? 

Lydia 

La guáyiga, miren, si quieren un tubérculo… Se 

parece a la yautía, pero no se come igualmente 

a la yautía. Usted la pela, entonces la cuela y 

cuando cuela eso, esto se asienta como si fuera 

cuando usted exprime la yuca. El almidón, 

tiene un almidón, así, entonces lo que se come, 

el almidón, usted la come así, o envenena. 

Dicen que los indígenas se envenenaron 

mucho porque ellos no sabían cómo comerla, 
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hasta que aprendieron a hacerle el lavado que 

llevaba y dicen que de ellos se envenenaron 

muchos, pero después que usted le hace ese 

proceso, es como si fuera la harina de trigo y se 

puede hacer diferente platos de eso. 

Ana-Maurine Lara 

Es como la yuca amarga, también, que si no 

sabe, se envenena. 

Alai Reyes-Santos 

Sí, también. 

Ana-Maurine Lara 

Mira qué interesante. Y se hace algo como… 

como un casabe, como un pan, como… 

Lydia 

Yo sé hacer pan. Es como la harina. Se hace 

arepa. 
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Ana-Maurine Lara 

Ah, la arepa. 

Lydia 

Se hace con un dulce. Le llamamos marga. La 

marga aquí en Semana Santa son tradicionales 

en los campos. Aquí se sacaba la guáyiga para 

tiempo de Semana Santa, para hacer esa falda 

se hacían cantidad de eso, y a todos esos que 

iban a la casa, se les brindaba marga en 

Semana Santa, a los campesinos… En tiempo 

de mi abuela, de mi madre, no siguió la 

tradición, ni nosotros, pero mi abuela sigue 

teniendo esa tradición y nosotros teníamos 

que ir, ir y darle esa hoja a las personas cuando 

pasaban por ahí, y ya la brindaba. 

Alai Reyes-Santos 

Con la habichuela común. 
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Lydia 

Había que dar habichuela con dulce. 
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4. 

ABUELA TUWALIRI 
PAKETZALLI 

Abuela Tuwaliri Paketzalli está formada formalmente como 
médica. Miembro desde hace mucho tiempo del Partido 
Comunista Dominicano, estudió activamente medicina 
occidental y practicó la acupuntura, pero no creía en nada más 
que en la voluntad del pueblo. Fue después de la muerte de 
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su madre en 2013 que comenzó a “retomar” – recuperar – las 
creencias, prácticas y métodos de curación tradicionales con 
los que su madre la había criado. Nos contó cómo, de niña, ella 
y sus hermanas se lavaban el cabello en el río con una planta 
que crece allí, y cómo ahora, intencionalmente, propaga esa 
misma planta en el pequeño arroyo que atraviesa el bosque 
de 10 acres que cuida. No ingirió la medicina moderna hasta 
los veintitantos años, y ahora, cerca de los sesenta, ha vuelto a 
controlar su salud y la de las mujeres de su comunidad a través 
de la dieta y las hierbas. Aprendió a ejecutar un temazkal de 
hermanas mexicanas en México y Estados Unidos. En 2017, 
su temazkal fue “plantado” en su patio. Los principales 
problemas en su comunidad son la desnutrición y la violencia 
sexual. 

 El equilibrio 

En la epidemiología te enseñan, eh, los periodos que 

hay peste o epidemias, pandemias, es como si se 

hubieran desencadenado fuerzas cósmicas que el ser 

humano no puede controlar. Si yo asumo eso, que es 
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histórico y que por periodos, tú tendrías que hacer 

como comenzar desde el inicio de la humanidad, 

cómo el ser humano estaba impuesto a fuerzas 

cósmicas porque hay cambios que también inciden 

en tu cuerpo, como la luna y todo lo que conocemos, 

y cómo vive esa persona, entonces esa simbiosis, ese 

binomio que te va a dar cómo está esa persona. 

Decimos: si hay un agente biológico que está 

causando el cólera, por ejemplo, pero hay una fuerza 

mayor que la ciencia desconoce que está operando, 

yo creo en eso. Han habido poblaciones que se han 

diezmado producto de… de epidemias, pero en 

esencia pienso que es si la persona tiene un sentido 

ético de la vida, un respeto por sí mismo y por los 

demás y la naturaleza y trata de… de conocerse tan 

bien que puede saber cuándo no está en armonía, 

puede restablecer su salud y ahí yo me inclino con la 

corriente más antigua y pongo frente para hacer eso. 

Que decían: “si tú te enfermas, ve a tu templo”. ¿Cuál 

es el templo? El cuerpo y nuestra tradición recoge el 

temazcal. Si tú vas a tu templo, y ahí tú te miras y 

puedes salir sano, porque tú puedes ahí mirar por qué 

te estás enfermando, o te viene después la respuesta 

y tú no has usado ningún agente externo, químico 

o quizás es un ayuno porque tu espíritu te lo dice: 

“no comas hoy, bebe agua, bebe miel, haz un té”. Hay 
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cosas que te van guiando, entonces tú vuelves a estar 

saludable, y aun así, a veces tú coges una ameba y 

si tú estás en armonía, no te hace daño porque todo 

depende de la cantidad, del agente microbiológico y 

de tu vulnerabilidad. Si estás vulnerable un chin te 

enfermas. 

 Economías de Salud 

Hice maestría en salud pública, en investigaciones de 

epidemiología. También, salud ocupacional, en Israel. 

Pero luego se ha complejizado y yo sé… por ejemplo, 

en mis estudios, nosotros estudiábamos los 

determinantes de la salud y la enfermedad. Porque 

no es solamente la armonía o desarmonía que puede 

tener una persona, sino también, cómo come, cómo 

es el ambiente del trabajo, cómo vive… Todos los 

agresores impactan todo internamente. Entonces, 

eh, qué te digo… que la salud… la última corriente 
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epidemiológica dice que es una determinante 

histórico-social. Quiere decir que la gente… de [lo] 

que se enfermaban mis ancestros no es lo mismo 

[de] que yo me enfermo ahora. Esa es la corriente 

que llaman determinística. Sé que hay unas 

determinantes sociales, las condiciones económicas 

en sentido general, determina tu bien estar. Es un 

enfoque muy materialista. De que todo lo material 

es lo que determine tu salud y tu estado de bien 

estar, físico, espiritual y mental. Pero, las teorías o 

las vivencias de las humanidades, te dice lo contrario. 

Mucha gente tiene todo y aun no es feliz. Mucha 

gente muy pobre está contenta. 
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5. 

ABBEBE OSHUN 

Abbebe Oshun es poeta y periodista. Como periodista, viajó 
por todo el mundo. Sus viajes al Congo y Egipto le abrieron 
el camino a sus prácticas curativas actuales. Un día recibió 
un mensaje espiritual: construiría y lideraría una comunidad 
ceremonial en la República Dominicana dedicada a sanar y 
empoderar a las mujeres. Así se convirtió en migrante en 
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República Dominicana y la Iya (o madre) de su ilé, un hogar 
en Santo Domingo que recibe personas en busca de curación. 
A su ilé viene gente de Estados Unidos, Honduras, Holanda, 
Puerto Rico, República Dominicana. Atiende a cualquier 
persona que necesite atención espiritual a través del espiritismo 
y la Regla de Ocha. El lema de Oshún es “Obedi kaka, Obedi 
lele” (El conocimiento se difundió por todo el mundo). Ella se 
enorgullece de haber construido un ilé donde todos los linajes 
curativos y ancestrales son honrados y respetados. Ella 
despliega sus herramientas habituales de sanación espiritual, así 
como reiki, sanación pránica y la de luz, en su praxis diaria. 
Desde 2012 acompaña a sanadores indígenas en México, 
Estados Unidos y República Dominicana. 

Mujeres y la creación 

Yo interpreto entendiendo el conocimiento yoruba, 

como un elemento de principio, de inicio. Con una 

lectura y una buena filosofía que sostiene ese 

conocimiento. Yo entiendo que la mujer tiene que ver 
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mucho, es muy importante dentro del conocimiento 

Yoruba. Muy importante. Piense bien: la mujer en sí, 

como ente del universo, tiene su misterio. La mujer 

es un elemento misterioso. Engrandecedor, 

multiplicador. El crecimiento humano, el proceso de 

formación del feto, y el crecimiento de ese feto y 

ese niño, y todo lo que se derive de eso, también 

es un misterio. Sí, la ginecología, la pediatría… hay 

muchas disciplinas que intervienen en ese proceso. 

Pero todavía por el camino hay misterios. Todavía, 

sí. No podemos absolutizar la ciencia, todavía. Nadie 

nos puede decir quien nació primero, si la gallina o 

el huevo. Siguen habiendo elementos míticos que 

tienen su mística interna. Entonces… Sobre todo, este 

conocimiento… Yo creo que hay muchas personas, 

como yo, que hemos llegado a este conocimiento 

buscando saber, buscando entender. Yo tengo que 

saber exactamente hacia dónde vamos, y por qué. 

Me remito a los grandes descubrimientos 

antropológicos, que hablan de que la primera mujer, 

que el primer ser humano fue una mujer, que vino 

de la evolución, que fue quien hizo el empate de 

la cadena, y que el cuerpo, el esqueleto y el ADN 

que se ha estudiado, es de una mujer africana. A 

mí eso me suena. Porque esa reproducción no fue 
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unicelular. Entonces, a mí me suena, y que hayan 

puesto como una imperfección, en la filosofía Yoruba. 

La auto reproducción está vedada, daba un ser 

imperfecto. Entonces se habló de la creación, de que 

un día Dios dijo: “No! Hay que buscar pareja, para que 

el producto sea perfecto”. Y entonces se dividió el ser 

humano. Esto es un conocimiento, hay una literatura 

que está establecida, por unos babalawos cubanos, 

apellidos Napolis y el otro, Félix Rodríguez, que, han 

estudiado esto. Plantea y esboza el problema de que 

entonces se habló de multiplicar la especie y de crear 

una figura humana. Pero todavía había esa división, 

esa creación de dos partes. Todavía no tiene la 

fundamentación de cómo fue, ni en qué tiempo, ni 

donde, si fue en el mar o si vino del cielo. Todavía 

se dice: “Dios dijo: hay que hacer dos partes”, porque 

el hombre había nacido con un solo ojo, la vagina 

quedaba debajo del brazo. Había una imperfección y 

en un momento se dijo: “No! Tiene que haber dos 

partes. Hombre y Mujer. Y el varón va a llevar todavía 

tetillas, para que nunca olvide de donde salió.” Me 

está hablando que salió de una mujer. Yo creo que 

el mundo espiritual es un mundo guiado por las 

mujeres. Por la energía femenina. Pero las mismas 

mujeres, a veces, necesitan como un despertar. Y eso 
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fue lo que nosotros quisimos hacer. Entonces, en el 

conocimiento Yoruba, aunque hoy aparentemente se 

ve a la mujer como un elemento discriminado. Es 

decir, la mujer no puede ser Ifa, no puede ser 

Babalawo. La mujer, puede tener conocimiento, pero 

no puede ser [Ifa/bablawo.] Hay muchas 

manifestaciones donde la mujer ocupa un segundo 

renglón. Es la que ayuda al Babalawo, es la que, sin 

embargo, a mi juicio, es primaria, es originaria. 

¿Cómo? ¿Cuál es el camino? Pero hay que hacerlo 

todavía. No es un proyecto, no es un plan. Es una 

concepción. De que la mujer tiene que… Nosotros, de 

esta posición hemos recibido tantas mujeres que lo 

que quieren es que le den un trabajo pa’ un hombre. 

No es la espiritualidad, la espiritualidad femenina, 

no… Yo no hago nada de eso. Eso da mucho dinero. 

Pero nosotros no vamos a minimizar, esquematizar 

la religión por un amarre de un hombre, eh, de una 

mujer que le hace a un hombre, eso no es lo que 

estamos hablando. Estamos hablando de 

espiritualizar la conducta humana. Tu relación de 

pareja. 

Cuando nosotros conocimos a Carlos, quien es mi 

compañero, él no sabía nada de eso. Él tiene una 

interpretación pequeña, chiquitica y cerrada, de lo 
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que era la religión. Y nosotros tenemos que luchar 

porque la espiritualidad se inserte en la cotidianidad. 

Todo está lleno de espiritualidad, lo que tenemos [es] 

que descubrirla, cuando cortamos las flores del jardín 

en la mañana. Cuando… Es decir, nosotros 

preparamos un alimento, y ese alimento lo rezamos 

para que nos sea nutritivo. Cuando compartimos con 

otra persona nuestra fuerza, nuestra dinámica. 

Bueno, pues, salimos guiado por un mandato, y que 

obedezcamos el mandato, porque no solo es que tú 

tengas un mandato, sino que, además, tú te guías por 

lo que estamos diciendo. Espiritualmente, o te dicen 

espiritualmente. Todo eso en la vida diaria está en la 

espiritualidad. El abrir los ojos, y ver la luz, y cerrar 

los ojos para esperar la luz, eso es espiritualidad, esto 

se aprende en la casa, con la mamá. Por ejemplo, mi 

nieto, cuando alguien le dice: “Vamos a rezar Marito”, 

y él hace señal de la cruz, y llama Oduduwa, su ángel 

de guarda, pero hace su señal de cruz, Entonces, que 

bueno que crezcan con ese apego al misterio, a lo 

desconocido, a descubrirlo, a caminar, a desandar 

esos caminos de la espiritualidad. Eso realmente para 

mí, es la verdadera religión. Es la educación. 
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 Plantas y la luz 

Soy de las personas que necesito entender. Cuando 

tú haces un elemento espiritual, no quiere decir que 

tú tengas que hacerte ajeno a los factores que 

mueven. Técnicamente, científicamente, los 

elementos que tú estás utilizando, por ejemplo, si yo 

tengo que hacer una sanación con una yerba, con 

piñón de botija, yo tengo que saber cuáles son los 

principios activos de piñón de botija, por qué es que 

puede tener ese efecto. No soy tan mística como para 

hacer algo sin saber por qué funciona esto… Efecto 

de la luz… Lo primero es establecer que mi trabajo es 

con la luz, con los efectos de la luz, a través de un 

eje espiritual. Y si tú analizas cómo se comporta la 

naturaleza… En tiempos ancestrales, a una mujer le 

decían: “A los niños, ponlos en el sol de la mañana, a 

las diez de la mañana. Dale diez minutos de sol, un 

ratico.” Esas son enseñanzas que no están en ningún 

libro, pero eso te lo dijo tu abuela o tu mamá. Pero 

cuando tu analizas, por ejemplo, los afectos de una 
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litera [incubadora] que ponen a un niño en una 

lámpara, están trabajando con la luz. Antes, así se 

hacía. Antes, se ponían niños a las diez de la mañana 

a que cogieran la luz solar. Es decir, es el mismo 

proceso, la misma concepción, pero ahora hay un 

elemento técnico, que es una lámpara que le ponen 

al niño. Sin embargo, antes se ponía el niño, cuando 

estaba un poquito amarillo… a todos los niños lo 

mandaban a coger diez minutos del sol, en la 

mañana. Una cicatriz puede ser sometida a la luz 

solar, y tú ves cómo se va disminuyendo, el queloide 

se va bajando, se va disminuyendo. Y si tú utilizas 

un láser, que es un efecto de la luz, el queloide viene 

bajando. Que puede hacer que estés más demorado, 

pero este es directo. Es el equilibrio entre la luz y 

el cuerpo. No creo que yo lo conozca todo, sobre el 

manejo de la luz. Pero recuerdo que, estando en los 

Estado Unidos, eh, dando una conferencia en una 

universidad sobre el manejo de la sanación por luz… 

Este proceso que nosotros desarrollamos de sanación 

a través de la luz, es una concepción, que no está 

validada, digamos, por ningún cuerpo académico. 

Está validada en un cuerpo espiritual, que cada vez 

que alguien sale de la casa, sale mejor, tú ves la 

transformación, tú ves el manejo de esa luz. La 

sanación es el equilibrio del cuerpo y el espíritu. Por 
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eso es que una persona, aunque la operen, puede 

seguir con una dolencia. “No, pero… a mí me hicieron 

una cirugía, sin embargo, me sigue doliendo la 

espalda.” Hay un problema de equilibrio entre el 

cuerpo y el espíritu. Espiritualmente, tu cuerpo, tu 

organicidad, tu cerebro, la integración de tu cuerpo, 

no está sanada. Fíjate que, en tiempos antiguos, las 

personas, para despegar el proceso espiritual, cuando 

la persona estaba en muy malas condiciones 

[inaudible], traían el sacerdote pa’que la recen. Pa’ 

que se vaya en una mejor condición espiritual. Pero 

en la vida es igual. En la vida de todos los días. 

Cuando una persona estaba mal, le gente iba a la 

iglesia, se ponen en oración. A una señora, una 

maestra, una doctora, allí de la universidad, se me 

acercó, y me dijo: ¿“Usted podría bajar lo que yo 

tengo?” Yo le pregunto: “¿de que padece?” Dice: “No, 

no se sabe la enfermedad que tengo. No tengo un 

diagnostico precisó. Pero, todos los meses me 

someten, me sacan la sangre, someten esa sangre 

a un proceso de la luz. Y después, me la reinyectan 

otra vez… Un parásito que tengo dentro de la sangre, 

pero no se acaba de resolver.” Considero que ella 

tiene un problema espiritual. Por eso es que no se 

resuelve. Que es lo que explico y digo de lo que es 

sanación, y lo que es el tratamiento a través de las 
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técnicas médicas. Es decir, ella no lo va a resolver, 

a ella le están haciendo un procedimiento técnico, 

súper-interesante, súper-moderno, pero el parásito 

sigue. Pero hay que ver, por ejemplo, si fue hacer 

un trastorno generado por una bacteria que deja el 

venado, es un elemento físico. Absolutamente físico. 

Una bacteria le agarró, no tenía la capacidad inmune, 

y se instaló, entonces, ¿como podemos desprender 

la bacteria? ¿Existe algún espíritu que sepa trabajar 

con la bacteria? Eso no es así. Ah! ¿Tú puedes, con 

un espíritu, con dos rezos, sacar una bacteria que 

no puede un equipo médico? Es que no es así. No 

se pone a competir un proceso con otro. El proceso 

médico es el proceso médico, y el proceso espiritual, 

que hace que tú tengas una negatividad, es 

espiritual, y nada que te hagan lo va a resolver, 

porque tú tienes la negatividad. Por eso, la bacteria 

tiene más efecto. No se puede decir que la medicina 

alternativa es manejo de las yerbas medicinales. El 

vaso de agua para hacer un proceso de despegue de 

espiritualidad negativa, no se puede decir que va a 

substituir a la medicina. Pero sí todo eso junto: la luz, 

el vaso de agua, el rezo a la luz, el vaso de agua, el 

rezo, y otros procederes míticos, pueden contribuir a 

que tu estado espiritual esté en mejores condiciones, 

para que la sanación llegue. Son conceptos que 
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tienen un punto de convergencia en el elemento 

espiritual de cada individuo. Es muy difícil poner a 

competir eso. 
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6. 

MILEDY Y AMELIA 

Bailando al ritmo de los tambores batá en Casa del Caribe, 
Santiago de Cuba, Alaí conoció a Milady. Milady coordina la 
Fiesta del Caribe, de renombre internacional en Cuba cada 
mes de julio. Cuando se enteró del Proyecto de Mujeres 
Sanadores del Caribe, inmediatamente ofreció una entrevista 
junto con su tía Amelia. Poco sabía Alaí que veinticuatro horas 
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después estaría subiendo en moto a una de las cofradías más 
antiguas de los esclavizados y libres de color de Santiago de 
Cuba, donde está la casa de Amelia. Milady y Amelia y tres 
generaciones de su familia, son sacerdotisas de Regla de Ocha, 
además de tener iniciaciones en Regla Conga. Como mayores, 
compartieron cómo la práctica de la Regla de Ocha llegó a 
Santiago de Cuba desde La Habana, cómo se curan a través de 
la tradición orisha y la Regla Conga, y el papel significativo de 
la mujer en esas prácticas de sanación. 

 Ceremonia 

Me llamo Amelia [inaudible] Moya-Constantino, omo 

Yemayá Oggún. Mi abuela, la primera santera de 

Santiago de Cuba, fue [inaudible]. Mi madre empezó 

cogiendo Cofa, Orula le dijo: “Para casarte, primero 

tienes que casarte con Yemayá. Le corona Yemayá 

en el año 1950. Donde Yemayá le dice, que ella va a 

tener tres hijas. Si no le hacían Ocha, se iban a morir. 

Nace la primera, a los dos años se murió. Cuando 

vuelve, viene, nace mi hermana, y dice mi mamá: “Ya 
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no se me puede más morir una hija.” Le hacen el 

santo, Santa Bárbara Bendita, Changó, a los cuatro 

meses. A mí me hacen el santo, porque nazco yo, y 

dice mi mamá: “El día de mi cumpleaños le voy a 

hacer el santo a mi hija, para que sea nosotras dos 

juntas.” Y así mismo fue. El 14 de agosto nos la hizo 

el santo, coronamos mi padrino, Echutlun, él es omo 

Elegguá, proviene de la rama de Aurora la Mar, las 

[…] que vivían en Regla eran su abuela y su madrina, 

era Baba Funque, que Obatalá tenía que vivía… en la 

parte del cerro de allá de La Habana. Así que 

nosotros somos de la rama de Aurora la Mar, que es 

lo que nos queda ahora, los niños, los nietos. Pero 

que ya los nietos, ya tienen Cofa, mano de Orula. El 

que no tiene Olokun, tiene San Lázaro. Como una, 

como que marca Orula en lo que es un orisha, ya 

ellos lo tienen marcado y lo tienen hasta que esté en 

el poder de cada cual de hacerle lo santo. Por eso te 

digo, que ya ellos saben, y tú le preguntas: “¿Cómo 

se llaman en Orula?”, te dicen tu nombre, todo. La 

más chiquita, tres años, te dice que tú eres: “Yo soy 

hija de Oshun, tal y tal y tal”. Tan así es, que la 

tradición viene así de generación a generación. Que 

es solo lo que queremos que se mantenga en esta 

casa. Mira que todo el mundo viene donde estamos 

nosotros. Tú lo pudiste vivir hoy. Hay personas que 
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eso no le gusta, y le molesta si esta religión es de 

negro. Porque esta religión la trajeron los negros 

africanos cuando vinieron a las Américas. Que no fue 

solamente Cuba, fue en Colombia, República 

Dominicana, el Sur de los Estados Unidos, Brasil, el 

Sur de Paraguay. Porque hay Candombe y 

Candomble. Se introdujeron a los negros para 

trabajar, porque ya se había acabado con los indios. 

¿Que sucedió? Los españoles eran católicos. El 

catolicismo, como decía mi tía, siempre fue de los 

blancos. Pero, ellos obligaban a los negros a 

bautizarse. Obligaban a los negros a creer en la 

religión católica. ¿Cuál fue la sorpresa de los negros 

cuando ya deciden ir a la iglesia católica? Basta del 

maltrato, de pasar hambre. Que se empieza hablar 

del Santo Niño de Atocha, se empieza hablar de San 

Antonio de Padua. Y ellos se quedan así, dicen: “Pero 

si están hablando del Elegguá,” porque ellos ya 

venían con su santo hecho. Están hablando de 

Changó, de Santa Bárbara Bendita. Pero la misma 

historia de Changó es yoruba: el más temido del 

panteón, el más mujeriego, el más terrible, el que 

más le gusta el tambor. Entonces, es cuando viene el 

sincretismo religioso. Y es allí, cuando incluso el 

blanco empieza a creer en nuestra religión. Porque, 

sabe que venía la bancarrota, venían estas cosas, no 
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eran hombres de estudio. No eran hombres que 

conocían. Entonces, aquellos negros, una parte por 

el temor y unos ya no tenían familia, no tenían a 

nadie, ¿adónde iban a ir, aunque le dieran la libertad? 

Y el blanco en pago le daba la libertad. Y ellos le 

decían: “Señor, yo no me puedo ir de aquí. ¿Dónde 

yo voy a ir, si no tengo dónde ir?”. Entonces, aquel 

blanco, riquezas… Claro, aquellos eran negros pobres, 

no tenían conocimiento, no tenían estudio, no tenían 

nada. Y ahora nosotros, que creemos en esta 

religión, creemos en mucho, creemos porque hemos 

tenido pruebas. No creemos en ella ni para vestir 

mejor, ni para comer mejor, no, no, no. Yo creo en la 

Caridad del Cobre porque me ha dado estabilidad. 

Porque lo que me ha dicho, he tenido que correr, 

porque si no, me pasa. Pero después me salva. 

Entonces, cuando tengo un dolor, cuando tengo un 

problema, es cuando más me apego a ella. Porque 

me da mucha fuerza. 
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 Tradición 

Milady 

Yo ni me sé mi par, ni mi tía tampoco, pero 

por eso tenemos a Oggún de papá, para que él 

sea el que se encargue de esas cosas [voces se 

superponen] que hacen las demás personas, y 

así mi niña, eh, la vida va pasando, el tiempo 

va pasando y vamos creyendo más, vamos 

cogiendo poderes, porque los poderes son los 

que te van apuntalando, ¿me entiendes? Te 

van dando fuerza, te dan porque el santo solo 

no puede, te mandan salud, eh, la misma 

estabilidad laboral, amorosa, la solidaridad, a 

veces la unión familiar, todas estas cosas, uno 

se va apuntalando, entonces, va sentando 

base y le va dando continuidad a lo que 

empezaron nuestros ancestros, y ayudamos a 

los aislados, ayudamos a las amistades, no por 
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ningún interés, porque a veces no te lo 

agradecen, pero te lo agradece tu ángel de la 

guarda, y entonces, eh, el dolor que tú me 

causaste, es la alegría que encuentro en ella, 

eh, y jamás maldecir a nadie, y todo esto que 

nosotros tenemos es para el bien, nunca para 

el mal. Cuando te hagan mal, siéntate y habla 

con tu ángel de la guarda, siéntate y conversa 

con los poderes que tienes, que sean ellos los 

que se encarguen de resolver la situación, 

porque no hacen nada por hacer mal. A veces, 

las cosas, porque a veces tú no tienes razón y 

crees que tú la tienes, y quieres hacer el daño, 

entonces, como Olofi está mirando todo dice: 

“¿Pero por qué tú quieres hacerlo?”. Él, él es 

el que todo lo ayuda, entonces, ¿por qué lo 

quieres hacer? Entonces, lo que te cae es la 

caja de Pandora, dices: “¿Pero por qué? ¿Qué 

pasó?” 

Amelia 

[…] a la hora de fa […]. 
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Milady 

Se, lo que lo rayó un hombre, tú con palero 

ahora  […]. 

Amelia 

Ahora se mudan en la cazuela [voces se 

superponen] de nosotros […]. 

Milady 

Pero que te quede claro, que cuando hablo 

que matarle un gallo, nosotros sólo hemos 

matado… Por el otro lado, si hay que correr, 

hay que hacerlo, ¿entiende? Ajá… No puedes 

verme [ininteligible]. 

Amelia 

Ya tú sabe. 

Milady 

Claro, claro. 
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Amelia 

Pero, eh, cuando [lo] que es trabajar funciona 

como tal es un tata, un padre, pero […]. 

Milady 

Que está facultado… Pero tú me tienes todo 

preparado y en el coco, que cuando se da el 

coco, la mujer se mira [voces se superponen], 

porque no puede ver para fuera [ininteligible], 

pero nosotros sí damos chamalongo y lo 

juntamos y vamos para allá. 

Alaí Reyes-Santos 

¡Camina, camina! 

Milady 

Coco, camina. ¡Vamos, campeón, que hay que 

resolverlo! 
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Alaí Reyes-Santos 

¡Ay Dios! 

Milady 

Yo le tengo mucha fe. ¡Cómo no! 

Alaí Reyes-Santos 

Y sí. 

Amelia 

La primera prenda que él dio fue a mi Mafé, 

dado que fueron dos. Yo tenía quince años. 

Alaí Reyes-Santos 

Jovencita. 

Amelia 

Porque yo tenía que tener esa prenda de 

chiquita, y a mi mamá le daba miedo que yo 

tuviese esa prenda. 
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Milady 

Con tan buenos muertos, que tenía mucho… 

Amelia 

Y le daba miedo ya. Cuando ya dijo el santo 

“No, tú tienes que tener…”, a los quince años yo 

los recibí. 
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7. 

JANNES MARTÍNEZ 

Conocimos a Jannes, cubana-americana, a través de un 
colega puertorriqueño en Seattle, Washington. Cuando 
visitamos a Jannes, estábamos inmersas en una animada 
comunidad cubana-puertorriqueña en Seattle, que se remonta 
a la década de 1970, cuando las tiendas locales les prohibían la 
entrada. Tiene cuarenta y tantos años y, sin embargo, es una 
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mayor en Regla de Ocha y en Regla Conga afrocubana. Jannes 
se inició en las prácticas de Palo / Congo a la edad de 9 meses, y 
a los 2 años se convirtió en sacerdote de Obatala. Ahora, dirige 
una comunidad ceremonial en Seattle y apoya las prácticas 
sagradas multigeneracionales de su familia en la Florida. Su 
esposo puertorriqueño es un guardián de la práctica sagrada de 
los tambores batá. Ambos lideran una comunidad espiritual en 
Seattle y enseñan a otros en el PNW sobre sus tradiciones de 
sanación espiritual. 

 Los ancestros 

Para ellos, si desean continuar, tú sabes, porque no es 

sólo cuestión de una sola vez. Esta es una forma de 

vida, así es como vivo, como respiro, como soy, esto 

es quien soy, así que, al poner un altar y decir: “Okay, 

regresaré en dos o tres semanas”, no está bien. Ah, tú 

sabes, ser parte de ello y crecer con esto es una parte 

importante, porque los ancestros de las personas son 

quien son hoy, tú sabes. Tus ancestros te han hecho 

quién eres hoy, tú sabes, y es muy importante para 
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mí que cada persona que vaya a comenzar a hacer 

cosas conmigo, se involucre en esto, que aprendan, 

tú sabes. Hay gente que ha venido a mi casa y dice: 

“¡Guau! No quiero saber nada sobre mi bisabuelo, le 

hizo esto a mi bisabuela!”. No me importa, porque 

necesitas saber lo que está sucediendo e, incluso, si 

hicieron algo malo, necesitas abrirte a ello, tú sabes, y 

comenzar a rezar para ver, para asegurarte de que él 

está también bien, tú sabes, para asegurarte de que 

él se encuentre al nivel, que todos se encuentren al 

nivel, y ellos están aquí para ayudarte, tú sabes, es 

[…]. Algunas veces, la gente pasa un mal momento 

con eso, porque no quieren ir por ahí, no quieren 

abrirse a ese […], a ese camino, tú sabes, pero cuando 

ellos se dan cuenta de que […], cuando la gente hace 

cosas malas en su vida, tú sabes, ellos también 

cuentan con la oportunidad para hacer las cosas bien. 

Algunas veces, ellos quieren ayudar a esas personas 

que están aquí, tú sabes, muchas veces he visto, tú 

sabes, puedo verme mandando al espíritu, y digo: 

“La abuela, ahí diciendo por favor, perdónala, quiere 

ayudarte, ella quiere, tú sabes, ella, tú sabes, tan sólo 

ponle una vela a ella o ponle un vaso con agua y 

rézale.” Ah, así que intento decirle a la gente lo 

importante que es esto, tú sabes, no le permitiré a 

nadie ser coronado o comenzar en este camino sin 
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que hagan su trabajo espiritual, tú sabes, ya sea 

darles remedios o tenerlos aquí cada semana, o lo 

que sea necesario. Es importante para ellos hacer 

esto, porque no van a estar bien si no lo llevan a cabo. 

 La tradición 

Jannes 

Oh, creo que cuando la gente piensa en palo, 

piensan: “¡Oh por Dios! Esta gente está metida 

en vudú”, tú sabes, creo que es a lo que se 

refieren [voces se superponen], sí, ellos, como 

que ellos instantáneamente piensan: “¡Oh! Tú 

sabes, ¡tienen muñecas ahí!”. 
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Ana-Maurine Lara 

Y que el vudú es malo. 

Jannes 

Sí, exactamente, y que el vudú es malo, y no 

lo es, porque ni una sola vez yo he hecho algo 

malo, tú sabes, a nadie, tú sabes. Siempre 

rezando, siempre haciendo lo que tengo que 

hacer, tú sabes, para mí misma, tratando de 

ayudar a otra gente si necesita ayuda. Ellos… 

creo que lo que ellos ven que no es una vasija 

bonita e instantáneamente piensan: “Oh, tú 

sabes, deben de ser cosas locas, tú sabes, ellos 

tan sólo trabajan con la muerte”, pero tú sabes, 

los orishas están en vasijas bonitas ahora pero 

no siempre estuvieron en vasijas bonitas, tú 

sabes, en calabazas, ¿correcto? Así que lo que 

pienso es que es una idea equivocada, y todo, 

desde Palo hasta el vudú o cualquier cosa, 

hasta Lucumí, cualquier cosa que hagas mala, 

tú sabes, eso queda en ti, no es como debería 

de ser, ¿correcto? Y así es como debería de 

ser tradicionalmente, o como no debería de 
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ser, en cualquier religión creo que, en cualquier 

práctica, tú sabes, incluso los católicos, tú 

sabes, cuando haces algo malo, ¿sabes a lo que 

me refiero? queda en ti, tú sabes. No, no hay 

que culpar la tradición o la práctica, tú sabes,o 

a la religión, por eso. Es la persona la que lo 

está haciendo. 
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8. 

RAHENI Y MYRNA 

RaheNi es Boricua que vive en cualquier lugar donde puede 
crear jardines curativos sostenibles, desde Borikén (Puerto 
Rico) hasta el norte del estado de Nueva York y San Francisco, 
California. Ha compartido su conocimiento de sanación con 
nosotras en varios espacios ceremoniales indígenas y afro-
indígenas en Austin, Texas y República Dominicana. Está 
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certificade en terapia de masajes. Elle es danzante del sol 
comprometide y mantiene una práctica de sanación espiritual 
profundamente arraigada en la indigenidad, al mismo tiempo 
que honra sus raíces afrodescendientes. Fomenta espacios para 
pueblos queer comprometidos con reconectar y preservar sus 
conocimientos sagrados indígenas. Myrna es una yerbera que 
se esfuerza por mantener vivas las tradiciones de sanación a 
base de hierbas boricua en la isla y la diáspora. Juntes albergan 
espacios para compartir medicinas y apoyar ceremonias que 
reconocen las tradiciones de sanación afro-indígenas de 
Borikén en la isla y la diáspora. 

 Sanando 

Raheni 

Al escucharlos ahí, porque hay mucha de 

nuestra gente, ¿verdad?… Nuestra gente afro 

indígena, que también gente queer o dos 

espíritus, se encuentra batallando, tú sabes, 
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con su valor propio, tú sabes, con el trauma, 

con lo que es el dolor que aún reside dentro 

de su ADN, tú sabes, ah, que sale de tantas 

maneras distintas, tú sabes, y algunas veces es 

confuso, haciendo círculos con la gente. Como 

ahora mismo que estoy haciendo, ah, estoy 

dando una clase, ah, que se llama Corazón 

Sagrado y ah, creo que publiqué sobre eso el 

otro día y probablemente tú… tú la viste, pero 

hablando de esta persona muy joven de color 

y queer que estaba que… tú sabes, tenía tanto 

miedo al momento de crear el altar, tú sabes, 

estaba tan lleno de miedo, que me hizo llorar. 

Era dolor verdadero, tú sabes, realmente creía 

[y decía] que, tú sabes, “no estoy seguro de 

que mis ancestros me vayan a aceptar ni de 

que vayan a aceptar lo que estoy ofreciendo, 

tú sabes, si les va a gustar quien soy.” Fue muy 

profundo para mí ver tanto dolor. 

Ana-Maurine Lara 

¿Y la gente de Puerto Rico, con que está 

lidiando la gente ahora mismo, qué vieron y 

cómo son las condiciones, algunos de los retos 
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espirituales, físicos, psicológicos y psíquicos a 

los que ustedes encontraron? 

Myrna 

Sí. De hecho, nosotres, yo diría que 

experimentamos lo que yo diría es la punta 

de lo que se puede llegar a sentir, porque, en 

algún punto… [voces se superponen]. 

Raheni 

Estamos hablando de este viaje [en enero 

2020]. 

Myrna 

Este viaje, hmm hmm, nos dedicamos a 

nuestras juntas, ah, y luego, hubo muchos 

terremotos sucediendo ahí y me estuve 

levantando once, doce, trece veces por noche 

y lo que yo sentía eran ataques de pánico 

intensos y era lo que yo sentía que me tenía 

derivando, tú sabes, tan sólo puedo imaginar 

lo que mi gente estaba sintiendo, así que, tú 

sabes, mucha ansiedad, muchos atentos 
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tratando de volver al centro mientras que, se 

sentía que lo desconocido estaba sucediendo, 

tú sabes, qué iba a pasar ahora, no sabemos 

lo que le iba a pasar a nuestros hogares, a 

nuestras familias y, sí, mucha tristeza, ah y 

también algo de entumecimiento. 

Ana-Maurine Lara 

Así que, debido a este proceso de negociación 

sobre lo qué significa adentrarse al trabajo de 

sanación y del herbalismo, ¿me podrías hablar 

sobre cómo era el trabajo que hiciste con los 

amigos de la comunidad de Puerto Rico? 

Myrna 

Sí, bueno, para nosotres, era la primera vez que 

había ido ahí a hacer un trabajo de sanación, 

y fue todo como.. Era la primera vez que lo 

hacía todo completamente en español, cada 

minuto del día y comúnmente, me encontraba 

traduciendo y era como… para una consulta 

herbal era poner el altar, hacer un proceso de 

aterrizaje con la persona, ver cómo estaba, 

hacer ejercicios de respiración juntos, y luego, 
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casi, como en una manera más formalizada de 

llevar las cosas, era usar un formulario. Tengo 

un formulario en que puedo tomar notas y 

ver cómo se siente la persona, en términos de 

sistemas distintos en su cuerpo y de cómo se 

manejan energéticamente, emocionalmente, 

espiritualmente. Y eso es lo que hacíamos y 

luego, ah, después de conocernos, llevaba a 

cabo un protocolo herbolario para ellos, y si 

tenía las medicinas disponibles en el momento 

les daba una mezcla o una tintura que tuviera, 

ah, o les ofrecía mandárselas por correo si no 

tenía algo preparado, y luego, ¿quieres hablar 

de las limpias? 

Raheni 

Sí. Para las limpias, tú sabes, yo preparaba un 

agua con plantitas y no es siempre la misma 

para todos. Sólo las añadía a, ya sabes, para 

hacer el agua antes, ah, de hacer una limpia. 

A pesar de esto, nosotres teníamos muchos 

que atender a la vez, así que para esto, sólo 

hice una olla grande. Usualmente, me gusta 

usar mucho tabaco. El tabaco es una planta 

con la que me gusta mucho trabajar, porque 
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nuestra gente indígena la usa mucho y es muy 

sagrada y muy purificadora, así que siempre 

uso tabaco, y a menudo uso romero también. 

Esas dos son las que uso muy a menudo, ah, 

si están disponibles y ahí no las teníamos 

disponibles, la ruda, es muy poderosa, así que 

de todos modos, yo preparaba el agua, 

¿correcto? Y luego, usábamos las herramientas 

que uso para la limpia, que son esencialmente 

agua y también instrumentos. Uso la concha 

de mar. 

 Las Plantas 

RaheNi 

El tabaco, sabes, tiene muy mala reputación, 

¿verdad? En el mundo occidental, sabes, 
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porque la gente la usa de una manera adictiva, 

y las compañías se están apoderando de él, 

y usan químicos y cosas así, y la gente está 

abusando de él y está lleno de químicos y 

terminan con cáncer y están muriendo, sabes. 

Así que es la realidad del tabaco en el planeta 

y siento que cada vez que menciono al tabaco 

la gente piensa en todo eso. Piensan: “A ésta le 

gustan los cigarros”, sabes. Inclusive, yo misma 

tuve una relación con el tabaco en el pasado. 

Comencé a fumar tabaco para ser cool y para, 

ah, sabes, desestresarme. Exacto y, ah, de 

nuevo, estaba en un viaje de hongos y los 

hongos me enseñaron mis pulmones y nunca 

más volví a agarrar otro cigarro después de 

eso… bueno, otro cigarro occidental después 

de eso. Pero me tomó otros veinte años y estar 

en una ceremonia para cambiar mi relación con 

el tabaco, y para darme cuenta de que es una 

planta muy sagrada, ¿verdad? Lo que quiero 

decir es que hay una razón por la cual muchas 

personas indígenas de todos lados, han usado 

tabaco. Es un gran maestro y te ayuda a 

conectar con la tierra, cuando… Sabes, es por 

eso que la gente la fuma de esa manera, 

¿verdad? Porque andan por todos lados y su 
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vida es caótica y están intentando utilizar esa 

medicina, pero la están utilizando de manera 

poco sabia, ¿verdad? No lo están utilizando de 

una manera buena, no están usando tabaco 

que ha crecido en su casa, están usando 

tabaco lleno de químicos, pero el tabaco, 

cuando lo fumamos, ¿verdad? cuando estamos 

en una ceremonia… bueno, con Alaí, en la 

última danza en la cual nos encontramos, tú 

sabes, tu espíritu comienza a volar, ¿verdad? 

Porque te encuentras en realidad en esa 

ceremonia y te dicen: “Oooh”. Recuerdo 

algunas veces que me salí de la caseta de 

medicina y pensé: “Necesitamos fumar un 

poco de tabaco”, sabes, y te ayuda a aterrizar, 

te ayuda a aterrizar y te apapacha. En verdad 

lo es. Ah, pero realmente, queremos que las 

personas desarrollen esa relación tan sagrada 

con él y que no sean adictos, que sepan 

cuándo usarla y cuándo no, y no sólo te ayuda 

a conectarte con la tierra, también es 

purificadora, demasiado purificadora. Muchas 

personas la usan, sabemos que algunos de 

nuestros ancestros en Sudamérica la utilizaron 

antes de usar ayahuasca, que es medicina 

popular. Y que ellos la usaban para limpiarse 
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a ellos mismos y que la inhalaban a través de 

sus fosas nasales, sabes, limpia y ayuda a sacar 

todas esas energías, sabes, sabemos que 

tenemos muchos ancestros (y es algo que 

hago yo también), que soplan el tabaco en la 

gente, ¿verdad? Como muchos de los nativos 

americanos, que la usaban de manera parecida 

a la salvia y al cedro, ¿verdad? Pero a mucha 

de nuestra gente realmente le gusta usar el 

tabaco para hacer eso. Ah, sí, amo al tabaco. 

Siento que el tabaco es mi. 

Myrna 

En términos de mis abuelos, alcanfor es muy 

importante y mi abuelo la usaba mucho, la 

gran planta, lo cual es interesante porque el 

alcanfor, lo que llamamos alcanfor en Puerto 

Rico, no es como tal la planta del alcanfor, es 

Plectranthus tomentosa, es el binomio latino, 

es importante diferenciar qué especies, porque 

el alcanfor viene del árbol del alcanfor. Como 

te decía, el alcanfor es una de las plantas 

poderosas que mi abuelo usaba para limpiarse 

a él mismo de manera espiritual, para dolores 

de cabeza, para todo, y mi abuela usaba mucho 
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la yerba bruja. Mi mamá solía calentar las hojas 

en la estufa con un poquito de aceite y se la 

ponía aquí en la frente, en las sienes también 

para enfriarse a ella misma, hacerse limpias, 

ayuda para el estrés, ayuda con las migrañas, 

y ambos eran utilizados por ellos en baños, así 

que son dos plantas importantes. 

Raheni 

Hay algunas plantas, sabes, en otras tierras, 

que se parecen o que traen recuerdos de otras 

plantas, sabes, de la isla, ¿verdad? Eso también 

es hermoso. 

Myrna 

Las plantas también han sido, ahora que estoy 

ofreciendo clases de medicina de plantas 

caribeñas a través de Ancestral Apothecary, 

aquí en [San Francisco] donde somos pocos, 

las plantas han sido una manera poderosa para 

que nuestros amigos reclamen de nuevo su 

totalidad y reclamen su conexión con su gente 

y su cultura, así que conectándolos mediante 

las plantas, pueden recordar que son parte de 
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la tierra, de aquel legado, aún si no saben 

hablar español, no cuentan con ninguna 

conexión con parientes de la isla. Están 

mezclados, a lo mejor son Japonés y Boricua. 

Ha sido muy poderoso ver cómo las plantas te 

regresan a tu totalidad y sanan a las personas 

que han sido separadas de su cultura, su tierra 

y legado ancestral. 

 

RAHENI Y MYRNA  |  93



94  |  RAHENI Y MYRNA



PART III 

TERRENOS 
MEDICINALES 

Originalmente, no habíamos contemplado incluir una 
sección sobre jardines y bosques cuando conceptualizamos 
este proyecto. Pero, como se indica en nuestra metodología, 
nuestres entrevistades determinaron cómo se desarrolló la 
investigación. Habiendo pasado una cantidad significativa de 
tiempo con sanadores en República Dominicana, comenzaron 
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a compartir sus jardines y bosques medicinales con nosotras. 
Por esta razón, la mayor parte de nuestra investigación sobre 
los mundos etnobotánicos de nuestres mayores se llevó a cabo 
en República Dominicana. Rica en biodiversidad y en vida 
vegetal botánica, pudimos visitar microclimas y áreas 
ecológicas muy diferentes en toda la República Dominicana. 
Visitamos la región montañosa central, conocida por sus 
bosques nubosos, bosques tropicales húmedos en las regiones 
montañosas más bajas y bosques costeros áridos a lo largo de 
la costa sureste. En términos sencillos, fuimos a las montañas 
altas, las montañas bajas y bajamos junto al mar. También 
fuimos a las casas de la gente. En sus hogares, nos presentaron 
sus jardines. En sus jardines, las personas cultivan alimentos y 
plantas medicinales que utilizan con frecuencia. En al menos 
un caso, las plantas medicinales incluyeron plantas utilizadas 
para curaciones espirituales y religiosas. 

Esperamos incorporar hallazgos similares de Cuba, Puerto 
Rico y el PNW en un futuro próximo. El financiamiento y 
el tiempo para construir relaciones fueron esenciales para que 
hagamos este trabajo. Por ahora, compartimos fuentes sobre 
otras personas que realizan un trabajo similar en Puerto Rico 
(como María Benedetti) y en Cuba. Ver la bibliografía. 
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9. 

BOSQUE DE NUBES 

BOSQUE DE NUBES 

A mediados del verano, la temperatura era de 71 grados 
Fahrenheit y había tres tipos diferentes de pinos en el bosque. 
Este, ubicado ubicado en una colina en medio de un valle, 
es cuidado mutuamente por todos los residentes de la 
comunidad. Tuwaliri y su vecina comparten el arroyo. Ella 
plantó intencionalmente una parte del bosque con alimentos y 
ha cultivado el resto para plantas medicinales y hierbas, árboles 
de madera y árboles frutales. El suelo aquí es rico, negro. Y el 
aire es lo suficientemente fresco como para que pueda plantar 
fresas. En su lugar, elige plantar coliflor, repollo, maíz y frijoles. 
Ella nos dice: “En esta área, no tenemos acceso a suficientes 
vegetales de hojas verdes. Espero cambiar eso.” 

 

Images of: El bosque que Tuwaliri cuida, Platanos rulos, and 
Hierbas y Tabonuco 
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10. 

BOSQUE LITORAL 

BOSQUE LITORAL 

El bosque costero donde creció Lydia ahora es parte de un 
parque nacional. Su piso es principalmente lecho de roca caliza 
y hay una capa muy delgada de tierra roja y arena. Entre cactus, 
“judío” y “buena madre” se encuentran cenotes que abastecen 
de agua a todo el pueblo y todos los balnearios de la zona 
vecina. Señala el árbol de la almáciga. Su madera se usa para 
iniciar incendios, pero en la década de 1980, dijo que era el 
árbol que se usaba para hacer botes para migrar a Puerto Rico. 
Las autoridades detuvieron la práctica. Ahora la comunidad 
llama al árbol “gringo”, por su piel roja y descamada, una 
referencia, dijo, a la industria turística devoradora que, por 
un lado, dice proteger la flora de la zona, mientras por otro, 
consume enormes cantidades de agua y limita su acceso de su 
comunidad. 
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Images of: Tua Tua, Bosque litoral and Orquidia Cimarrona 
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11. 

BOSQUE TROPICAL 

BOSQUE TROPICAL 

El jardín y el bosque de Adela: Adela cuida las plantas dentro 
de un bosque tropical que se extiende por 200 acres. El bosque 
se ha cuidado y cultivado activamente durante al menos cuatro 
generaciones. El bosque contiene un alto grado de 
biodiversidad. Hay muchas plantas que se siembran 
intencionalmente, como la de ricino, y muchas que se han 
cuidado durante generaciones, como la planta conocida como 
“cabrita”. Otras crecen de forma silvestre y se les cuida 
mediante prácticas que tienen como objetivo 
perturbar mínimamente el suelo y el hábitat de las plantas, 
al tiempo que fomentan la salud del ecosistema total. En los 
alrededores de su casa, Adela tenía plantas que había 
trasplantado del bosque, para tener mayor acceso (estas suelen 
ser plantas que usa con mayor frecuencia, como “palo de 
ratón”). Para cosechar plantas con fines medicinales, Adela se 
prepara durante una semana, y el día en que va a cosechar, va 
antes del amanecer y camina en silencio. 
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Images of: Bosque Tropical, Chinola, and Bixa 
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12. 

EL CONUCO 

EL CONUCO 

Un conuco es un área de plantación tradicional que, 
generalmente, se encuentra cerca o detrás de la casa de una 
persona o familia. La organización del conuco tiene sus raíces 
en el conocimiento indígena, aunque muchas de las plantas 
reflejan la diversidad producida por el comercio y los 
asentamientos coloniales. El conuco de Daniela se extiende 
desde su casa alrededor de un cuarto de acre hasta el borde 
de su lote. Allí cultiva alimentos y hierbas que utiliza en la 
preparación de sus botellas. Hay una pequeña cocina al aire 
libre donde cocina y hace jarabes. Para botellas especiales, va 
a San Cristóbal en el sur, al mercado, a recoger las 
plantas necesarias. Pero, para las dolencias más comunes, 
cultiva una amplia gama de plantas en macetas y segmentos de 
su jardín, de los que puede cosechar rápidamente. Su esposo 
plantó un cerezo hace años antes de morir. A lo largo de sus 
ramas hay “chinolas”. Y un poco más allá, una pequeña parcela 
de “arquitirea.” Su jardín está escondido de la calle. Los 
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plátanos disfrazan el área donde crecen la mayoría de sus 
plantas. 

 

Images of: La libertad, Orégano Poleo, and Cocina tradicional 
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13. 

JARDÍN URBANO 

JARDIN URBANO 

Jardín de Abbebe Oshun: cuando Abbebe Oshun se mudó a 
su casa en 2016, solo había concreto y roca. Poco a poco, a lo 
largo de los años, ha ido transformando su jardín, plantando 
arbustos, árboles y enredaderas que corresponden a los orishas. 
Comenzó con la palmera al frente y la caña de azúcar atrás. 
Luego agregó plátanos, “mar pacífico” y sábila. En su garaje 
abierto, tiene más de cuarenta plantas en macetas. Su favorita, 
sin embargo, es “la prodigiosa” que se usa para todo tipo de 
curaciones, especialmente para los muchos ahijados que pasan 
por su casa durante todo el año. En el patio atrás de su casa, 
tiene el jardín de los espíritus, dedicado a sus espíritus 
guardianes y a los orishas de sus ahijados. Al frente entre las 
hojas y las raíces se encuentran pequeños objetos dedicados a 
Changó, Ogún, Oya y Oshún. 
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Images of: El jardín del os Orishas, Enradadera de Oshun, and 
Fruta Bomba 
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