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PART I

SOBRE EL
PROYECTO

El “Proyecto de Sanadores del Caribe: descolonizando el
conocimiento dentro de las tradiciones afro-indígenas”, es un
proyecto de investigación colaborativo construido como
resultado de nuestros viajes a las comunidades del Caribe en
la República Dominicana, Cuba, Puerto Rico y dentro de la
región del Pacífico Noroeste de los Estados Unidos (PNW). En
2016, después de cuatro años de conocer y pasar tiempo con
mujeres caribeñas que mantienen vivas tradiciones curativas
afro-indígenas, indígenas y afrodescendientes, nos inspiramos
en conceptualizar un proyecto para valorizar sus
conocimientos en un mundo donde las nociones eurocéntricas
de salud y la medicina los descartan. A medida que llevamos
a cabo el proyecto, las mujeres que entrevistamos y
documentamos aquí han articulado su compromiso colectivo
en compartir su conocimiento entre generaciones en un
momento en que la migración interrumpe las formas en que
sus comunidades transmiten sus saberes.

En nuestras conversaciones con estas mujeres mayores, nos
dimos cuenta de que existe una vía poderosa para la difusión
del conocimiento dentro de las humanidades digitales. Junto
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con el equipo de Digital Scholarship de la biblioteca de la
Universidad de Oregón (UO) y el estudiante de Estudios
Étnicos y Periodismo Miguel Pérez, este sitio web se construyó
para brindar acceso abierto a nuestras entrevistas. Además, nos
dimos cuenta de que también podíamos desarrollar una guía
etnobotánica de sus jardines, información a la que sus
comunidades, tanto en las islas como en la diáspora, podrían
acceder a lo largo del tiempo. En segundo lugar, nos dimos
cuenta de que los estudiantes, el público en general y las
investigadoras también podrían beneficiarse del aprendizaje y
la participación en la transmisión intergeneracional de los
métodos tradicionales de curación y producción de
conocimiento.

Nuestro compromiso con la descolonización informa
nuestra conceptualización y valorización del conocimiento en
las Américas. Nuestra metodología interrumpe las prácticas
de documentación eurocéntricas y elitistas que privilegian la
autoridad del etnógrafo al tiempo que relegan a nuestras
comunidades a un segundo plano. Todo el trabajo producido
a partir de nuestro tiempo con estas mujeres asombrosas,
mayores, sanadores requirió que empujáramos contra los
límites de lo que los marcos occidentales consideran racional
o razonable. Para involucrarnos en la curación y el cambio
social desde la perspectiva de las sanadores afro-indígenas, no
solo teníamos que observar lo que estábamos experimentando
y lo que nos decían, también teníamos que examinar nuestras
propias creencias, valores y experiencias de lo que es el mundo.
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Tuvimos que dejar de lado nuestra formación como “expertas”
para entender que estábamos siendo testigos y recibidas en
mundos enteros de los cuales no sabíamos nada. Este trabajo
nos pide que nos involucremos en los actos descoloniales,
teorizando en conversación con aquellos sitios de producción
de conocimiento que tanto los colonizadores como los
pensadores anticoloniales seculares han vuelto ilegibles.

Este trabajo busca tanto interrogar como interrumpir la
mirada colonial que históricamente vilifica y degrada a nuestres
mayores como “incultas”, “simples” o “primitivas”, y que
considera su conocimiento simplemente “folclore”, “religión
popular” o “superstición.” Lo que estas palabras y esta mirada
no explican son las muchas formas en que elles crean
significado en sus vidas y en las vidas de sus familias y
comunidades, a través del conocimiento del hogar, la tierra y la
medicina. Lo que estas palabras y esta mirada no explican son
las formas en que las epistemologías occidentales privilegian la
autoridad masculina, el lenguaje escrito, el aprendizaje escolar y
la riqueza producida a través del capitalismo extractivo. Como
dice el refrán afroamericano, “Estos viejos saben qué hora es.”
Con el fin de interrumpir la mirada colonial que
históricamente ha vilificado a las sanadores afro-indígenas,
conversamos con ellas de manera directa y reconocimos
activamente su rol social como productoras de conocimiento.
Nosotras, dos mujeres con doctorados, entendíamos que
nuestras carreras eran “papel mojado” si nos acercábamos a la
relación con las mayores con una actitud de que ya sabíamos
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más que ellas que tomaban el tiempo para hablar con nosotras.
Entonces, caminamos humildemente para poder aprender y
ser educadas sobre el conocimiento que se ha conservado
durante generaciones, en relación con el lugar, la tierra y la
familia.

Sus conocimientos y perspectivas nos ofrecen herramientas,
a través de la narración, las modalidades de curación, la
artesanía, la danza, los rituales y la música, para enfrentar el
racismo, las inequidades de género, la xenofobia y las amenazas
muy reales que produce el acceso limitado a la atención
médica. Al documentar las formas en que las sanadores
conceptualizan y producen conocimiento, brindamos acceso
y validamos sistemas epistémicos que históricamente han sido
silenciados o devaluados; reconocemos cómo esos sistemas
epistémicos han permitido el empoderamiento de las mujeres
afro-descendientes, afro-indígenas e indígenas en diferentes
contextos; y abrimos espacios para reflexionar sobre cómo los
métodos de curación derivados de las tradiciones afro-
descendientes, afro-indígenas e indígenas responden a las
preocupaciones sociales contemporáneas.
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METODOLOGÍA

A partir de 2016, realizamos entrevistas con mujeres sanadores
en comunidades rurales y urbanas de la República
Dominicana, Cuba, Puerto Rico y el PNW. En estas
entrevistas, nos concentramos en la visión del mundo de
nuestres mayores. Nuestro enfoque se basó (y continúa)
basado en un enfoque indígena crítico (Smith 2011) mediante
el cual las mayores determinaban los parámetros del
conocimiento compartido y, junto con nosotras,
determinaban las preguntas y métodos mediante los cuales se
responderían a esas preguntas. Este enfoque no solo era crítico,
era absolutamente necesario. Como mujeres más jóvenes
comprometidas en una relación respetuosa con nuestres
mayores, podíamos abrir la posibilidad de una conversación,
pero eran ellas las que determinarían qué era lo que debíamos,
podíamos y necesitábamos saber.

Los métodos de participación crítica incluyen la
recopilación de historias orales (Smith 2011), la observación
participativa (Emerson et al. 2011) y la recopilación
transparente de datos (Smith 2011, Simpson 2014) en formas
que priorizan los puntos de vista de nuestres mayores. La
recopilación de este conocimiento tuvo lugar en medio de
sesiones de sanación, en reuniones familiares, pasando el rato

METODOLOGÍA | 7



en los patios de las personas, en la mesa de la cena, en bailes,
caminatas, descansando y simplemente pasando tiempo juntes,
compartiendo. Hablamos con sacerdotisas de la Regla de
Ocha, servidoras de las 21 divisiones, sobadoras y otras
sanadores (y a veces sus parejas) a partir de sus conocimientos
ancestrales indígenas y afrodescendientes; sanadores que
hemos conocido mientras nos curamos, mientras bailamos al
ritmo del batá caribeño o tambores atabales, o simplemente
mientras paseamos por la calle en un lugar que era nuevo para
nosotras.

Estos métodos pronto se transformaron en una práctica de
escucha profunda.

Lo primero que nos enseñaron fue la escucha profunda.
Durante la última década, hemos aprendido a entender la
escucha profunda como una práctica fundamental en los
métodos pedagógicos de las tradiciones caribeñas. Implica
escuchar con todo el cuerpo, tanto lo articulado como lo no
articulado, y prestar atención a lo que se ve y lo que no se ve. La
escucha profunda incluye observar y aprender de los rituales
y como las personas se articulan en comunidad. Escuchar
profundamente es ser parte de la comunidad, transcendiendo
la observación etnográfica y participando en las relaciones
afectivas de la comunidad. Escuchar profundamente es
también escuchar los sueños, escuchar “el consejo de los
espíritus y los antepasados” (Abebbe Oshun 2016), bailar al
son de la música y estar presente en los altibajos de las vidas
de nuestres mayores (y de sus familias). La escucha profunda
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nos cambió, como investigadoras, porque cambió nuestras
orientaciones hacia el “ser”, el espacio-tiempo y nuestras
relaciones.

Al participar en una práctica de lo que llamamos escucha
profunda, aprendimos, primero, que todes nuestres mayores
tienen una comprensión única y poderosa de lo divino,
conocido de diversas formas como Bondieu, Papa Dios, Olofi,
Ometeotl y Gran Espíritu. Luego, aprendimos sobre la
comprensión tácita de las relaciones de nuestres mayores con
sus antepasados, con nuestros antepa-sados y con todos los
seres vivos. Estas relaciones son los ejes principales para la
curación. Aprendimos sobre los parámetros de lo que se
considera “vivo” y “muerto” (por ejemplo, toda la existencia
está viva, pero el plástico está muerto). Aprendimos sobre el
contexto en el que se prolonga la vida y se acepta o no la
muerte. Para Adela, la muerte llega a su momento; para
Abebbe Oshun, la muerte es alguien con quien negociar.
Aprendimos sobre cómo se entienden las condiciones
económicas, políticas y sociales actuales en relación con la
prolongación o eliminación de la vida de nuestros mayores,
sus familias, sus comunidades y la propia tierra. Aprendimos
que en diferentes tradiciones, la sanación está dirigida hacia la
prolongación de la vida o hacia la aversión a la muerte. Estas
distintas orientaciones informan las relaciones con el mundo
vegetal, relaciones con el mundo de los espíritus y los mundos
ancestrales, y relaciones con todo lo que vive y respira,
incluyendo a los seres humanos.

METODOLOGÍA | 9



Además de escuchar profundamente, también caminamos.
Miriam Ricourt (2016) describe caminar como una práctica
de disrupción y creación de significado (p. 76) que fue y sigue
siendo una praxis central de los pueblos cimarrones. Caminar
fue fundamental para nuestra comprensión del mundo de les
mayores. Caminamos con elles a través de sus comunidades, a
través de sus bosques, dentro de sus iglesias, hogares y terrenos
ceremoniales. Caminar juntes, y estar juntes al caminar, nos
permitió afirmar nuestra humanidad mutua (todas teníamos
calor) y nuestras limitaciones (cuando nosotras nos
cansábamos, por ejemplo, les parecía muy divertido a les
mayores, quienes podían seguir adelante). Caminar juntes nos
permitió comprender cómo nuestres mayores se mueven por
el espacio y por qué. Caminar nos permitió comprender sus
geografías específicas: los árboles, las plantas y los lugares
donde les sanadores crean conocimiento, las formas en que
cuidaron estos espacios y la sensación de pérdida, que es una
parte creciente de la experiencia humana en el mundo frente
al rápido cambio climático. Al caminar, fotografiamos plantas,
grupos de plantas y, simultáneamente, escuchamos las historias
que compartieron con nosotras sobre lugares específicos.
Había historias de especies desaparecidas, de pueblos
desaparecidos, de nuevas construcciones y nuevas fuerzas
económicas. Hubo historias de sanaciones exitosas y de
circunstancias desafiantes. Hubo historias de plantas
trasplantadas y de los espíritus que residen entre ellas. Todo
esto fue posible aprenderlo cuando caminábamos juntes.
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La escucha profunda y el caminar nos obligaron a cambiar el
énfasis de la grabación de nuestro proyecto, del vídeo al audio,
sin editar completamente ruido contextual. Descubrimos que
el uso del micrófono para asegurar la calidad del sonido creaba
una situación incómoda en espacios donde el conocimiento
se produce, principalmente, a través de conversaciones
comunitarias, preguntas e interacciones con el mundo
humano y las plantas. Además, la mayoría de les sanadores
que entrevistamos no se sintieron cómodes al ser grabades en
vídeo y compartieron sus historias más reveladoras mientras
recibían pacientes o daban un paseo para mostrarnos plantas
específicas. Para producir un sitio web con una representación
equitativa, decidimos privilegiar el audio sobre el vídeo. Los
clips de audio son cortos y hablan de temas específicos
relevantes para el proyecto. Y dejamos ruido contextual en ellos
para permitir al oyente tener una idea de cómo era estar en
una conversación con la persona en su práctica diaria,
transmitiendo sutilmente el contexto en el que nos
encontrábamos. No somos realizadoras de documentales y
sabíamos que no buscábamos producir material de tipo
documental. Estábamos documentando parte de la riqueza del
conocimiento que hemos recibido a lo largo de los años de
las personas mayores y compartimos ese conocimiento
respetuosamente con otres que buscan valorarlo, investigarlo
y conectarse con él. Esperamos crear puntos de entrada para
otras personas que buscan descolonizar cómo hemos llegado a
interpretar el conocimiento en las Américas y lo que nuestres
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mayores tienen que ofrecer a medida que nos acercamos a una
variedad de desafíos sociales y ambientales en el siglo XXI.

Por último, trabajar con nuestres mayores de una manera
transparente, que honre los sacrificios que continúan haciendo
para mantener su conocimiento, significa que todo lo que se
presenta aquí ha sido discutido con elles. En cada paso del
proceso, imprimimos fotografías, compartimos clips de audio
y recibimos la bendición para continuar, no solo de nuestres
mayores, sino también de los espíritus guardianes que les
guían. Este proceso de ratificación del conocimiento se
extiende más allá de los límites éticos de los comités
universitarios de sujetos humanos, y está directa y
permanentemente enraizado en los parámetros éticos de las
propias tradiciones.
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VALORES PRINCIPALES

Investigar dentro de y con comunidades ceremoniales y
tradicionales conlleva la obligación ética no solo de no causar
daño (Asociación Antropológica Estadounidense), sino
también la obligación ética adicional de honrar la
autodeterminación y las prioridades afectivas y espirituales de
nuestras comunidades. Los valores que sustentan un código
ético de conducta entre las comunidades afro-indígenas del
Caribe con las que trabajamos incluyen:

• Antes que
todo, Dios.

• Todo vive.

• Siempre
honrar los
ancestros.

• Obedi k
aka, obedi
le le: el
conocimien
to se

repartió por
el mundo.

• Convivir

• Compartir.

• Cara a cara:
conocernos
es conocer
la historia
de nuestras
experiencia
s.
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• Ser
generose.

• Ser
recíproca.

• Hay que
fluir.
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RECONOCIMIENTOS

Reconocemos al Creador, Olodumare, Bondieu, las tierras y
aguas que nos han recibido y compartido tantas historias con
nosotras.

El proyecto Caribbean Women Healers Digital Humanities
es el resultado de muchas colaboraciones a través de diversas
fronteras, espacios e instituciones durante la última década.
No sería posible sin la confianza y el compromiso de les
sanadores y todas las personas que presentamos. El tiempo
que dedicaron a sentarse y caminar con nosotras y compartir
sus conocimientos es invaluable. También agradecemos a sus
familias y comunidades, que nos presenciaron y nos otorgaron
el tiempo y el espacio para sentarnos con sus madres, abuelas
y tías (así como al menos un padre / abuelo / tío) por largas
visitas en diferentes momentos del día y la noche.

El extraordinario e increíble equipo del centro de Digital
Scholarship de la Universidad de Oregón está verdaderamente
comprometido con pensar en lo que significa compartir el
contenido en varios lenguajes mediáticos y contextos
culturales, aumentar el acceso y proteger la privacidad de
nuestres entrevistades cuando sea necesario. Nos han
involucrado en discusiones éticas importantes para las
Humanidades Digitales y nos han educado en sus
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componentes técnicos. Elles son responsables del hermoso
diseño y presentación del sitio web y de la increíble publicidad
que lo rodea. Todes han trabajado incontables horas. Gracias
Franny Gaede, Kate Thornhill, Julia Simic, Anna Lepska, Azle
Malinao-Alvarez, Corey Gillen, Jonathan Cain, Mandi García,
Nathan Georgitis y Ray Henry. Las habilidades estelares de
Miriam Rigby como bibliotecaria de investigación nos
permitieron imaginar la creación de una bibliografía y una
guía de investigación.

Dos estudiantes de bachillerato de la Universidad de Oregón
han sido esenciales para la finalización exitosa del proyecto. Las
habilidades de edición de Miguel Pérez produjeron algunos
de los clips de audio más atractivos para nuestras entrevistas
iniciales y motivaron una reflexión sobre la importancia de
honrar lo “imperfecto” en los procesos de documentación, de
capturar los sonidos de motores, vecinos, un paseo por el
bosque, como una forma de honrar el contexto en el que les
sanadores sirven a sus comunidades. Ally Lanz construyó con
entusiasmo y cuidado la bibliografía que se encuentra aquí.

Polet Campos-Melchor, estudiante graduada del programa
de antropología, transcribió todas las entrevistas en sus idiomas
originales.

Catherine Feliz, artista y estudiante de artes plásticas y
diseño, diseñó el libro electrónico, el cual pudimos difundir en
2021 como un libro impreso.

Darío Tejeda, quien nos ayudó con la impresión y la
finalización del libro.
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Los departamentos de Estudios Indígenas, Raciales y
Étnicos, Antropología y de Estudios de la Mujer, Género y
Sexualidad de la Universidad de Oregón han apoyado este
proyecto, gestionando toda la logística necesaria relacionada
con nuestros viajes, coordinando el apoyo a la investigación y
asegurando que les sanadores reciban honorarios.

Por último, ha habido muchos que confiaron en nosotras
lo suficiente como para invertir en este esfuerzo. Las generosas
subvenciones del Centro para el Estudio de la Mujer en la
Sociedad de la Universidad de Oregón, el Vicerrector de
Investigación e Innovación de la Universidad de Oregón, el
Centro de Estudios Latinoamericanos y los Servicios de Becas
Digitales de Bibliotecas de la Universidad de Oregón
facilitaron el trabajo.

Realmente, se necesita un pueblo para crear y sostener el
conocimiento. Estaremos eternamente agradecidas con todes
les nombrades aquí y con aquelles que quizás hayamos
olvidado sin saberlo.
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SITIOS DE
INVESTIGACIÓN

El Caribe fue nombrado así por los conquistadores y colonos
cristianos coloniales. Su nombre hace referencia al nombre que
los españoles le dieron al pueblo Kalinago, Caribe. En verdad,
había cientos de comunidades tribales esparcidas por todo el
Caribe en el momento del contacto y después. Esto incluye
a los pueblos Kalinago, Lucayo, Ciguayo, Arahuac, Iñeri,
Macorixeño y muchos, muchos otros pueblos. El área en sí se
desarrolló a través del movimiento, el comercio y la expansión
económica de los pueblos Arawak del sur y otras comunidades
indígenas del continente en el norte y el oeste. Tras el
asentamiento colonial cristiano y el desarrollo de la trata de
personas esclavizadas, los pueblos de ascendencia africana de
la península ibérica y de todo el continente africano fueron
llevados a las islas como mano de obra esclava. Sus primeros
lugares de trabajo incluyeron minas de oro; luego, plantaciones
de azúcar y, en algunos casos, fincas ganaderas. La unificación
de pueblos indígenas y africanos fomentó las culturas
cimarronas: culturas producidas por quienes huyeron de las
plantaciones para formar comunidades independientes en las
montañas y en espesos bosques de las islas caribeñas, lo cual
se llevó a cabo en todo el Caribe y las Américas, produciendo

18 | SITIOS DE INVESTIGACIÓN



nuevas relaciones y nuevos conocimientos sobre agricultura,
espiritualidad y alimentación.

Cuando decidimos comenzar este proyecto, tuvimos que
tomar decisiones sobre dónde hacer nuestro trabajo. Esto es
lo que se llama un proyecto de investigación multi-situado,
porque hemos entrevistado a personas en Cuba, República
Dominicana, Puerto Rico y en el PNW. Pero hay una
dimensión adicional de nuestro trabajo: muchas de las
personas que entrevistamos han estado donde están durante
generaciones son migrantes recientes o han morado en la
misma comunidad por generaciones. Abbebe Oshun emigró
de Cuba a la República Dominicana; Jannes emigró al PNW
desde Miami, y sus padres emigraron a Miami desde Cuba.
RaHeni y Myrna son transnacionales y se mueven
continuamente entre Puerto Rico y el continente. Tuwaliri
regresó al lugar de su nacimiento después de 40 años en la
ciudad capital. Y Adela, Luis Fidel y Daniela han vivido varias
generaciones en sus regiones en la República Dominicana, sus
familias se establecieron como cimarrones fugitivos durante la
esclavitud en el siglo XVIII / principios del siglo XIX, o se
establecieron en estas comunidades luego de la emancipación
y nacionalización en 1844. Milady y Amelia son dos
generaciones alejadas de la esclavitud en Cuba, sus abuelos
nacieron en ella y con, al menos, un bisabuelo que nació en
África y fue vendido como esclavo a mediados o finales del
siglo XIX.

En la mayoría de los casos (no en todos), las personas que
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entrevistamos también tienden a los jardines o a plantas
específicas, aun no siendo yerberos. Las plantas son seres vitales
en todas las tradiciones caribeñas de las que forman parte
nuestres mayores. Las plantas son parte del universo del ser que
sustenta su bienestar y el de sus comunidades. Proporcionan
sombra, madera para las casas, comida y medicinas. También,
ayudan a atender a los espíritus, a los muertos y a los
antepasados. En algunos casos, tuvimos la suerte de ser
invitadas a los jardines o bosques de nuestres mayores. Allí,
compartieron con nosotras las diversas plantas a las que
tienden y que han cuidado durante décadas y, a veces, por
generaciones.
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PART II

SANADORES

¿Qué es la sanación en el contexto de las tradiciones afro-
indígenas? Dentro del marco colonial cristiano, la sanación a
veces se conceptualiza como un punto final, algo que logramos
mediante intervenciones médicas, religiosas, psicológicas o de
otro tipo. Estás enfermo, entonces ya no estás enfermo. Estás
sanado, curado o salvo. Pero ¿qué sucede cuando la salvación,
la curación o la salud perfecta no son deseadas ni alcanzables?
¿Qué pasa cuando las condiciones con las que vives son
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permanentes? ¿Cuándo las condiciones en las que vive su
familia son permanentes? ¿O cuándo el cambio no es un punto
final, sino un ciclo de profundización, crecimiento y
expansión? ¿Y si lo único que tenemos es el conjunto de
herramientas con las que podemos hacer nuestro mejor
esfuerzo para lograr nuestros destinos?

Hay muchas preguntas teóricas y teológicas poderosas que
surgieron de nuestras conversaciones con nuestres mayores.

• El primer conjunto de relaciones que tuvimos que
desenredar fue el de aquellas entre los vivos y los vivos,
los vivos y los muertos, los vivos y los antepasados, los
vivos y los elementales, los muertos y los antepasados,
los muertos y los elementales, los antepasados y los
elementales, y luego todos estos en relación con la
creación misma.

• El segundo conjunto de relaciones que tuvimos que
intentar comprender fue el de las relaciones entre
personas y lugares, personas y tierras, personas y aguas,
personas y plantas, personas y animales, y las relaciones
más amplias entre pueblos.

• El tercer grupo de relaciones que tuvimos que desenredar
en nuestra propia comprensión de la “sanación” fue el
que relaciona al sanador con el cuerpo, la salud, la
enfermedad, la vida y la muerte. Cada una de estas
relaciones tiene marcos teológicos y culturales detallados,
los cuales desafían lo que entendemos del “ser”. A veces,
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la enfermedad no se localiza en el cuerpo físico, sino
dentro de un conjunto de malas relaciones entre los vivos
y los muertos. A veces, la envidia es suficiente para
producir una crisis de salud. Pero ¿qué es la envidia? ¿Es
una energía? ¿Un espíritu? ¿Un ser? La respuesta a eso
dependía de la sanadora.

Entonces, y solo entonces, podríamos comenzar
conversaciones sobre cómo ayudar a alguien a recuperarse de la
hepatitis, o el trabajo de una sanadora para detener la violencia
sexual, o tratamientos para mediar la enfermedad mental y el
dolor. En un caso se nos explicó un dolor de cabeza como un
bloqueo que se producía por la falta de luz en la coronilla de
la persona. Esta falta de luz fue producida porque la persona
estaba rodeada de quienes no le deseaban el bien, de personas
envidiosas, de personas con malas intenciones. En otro caso,
la enfermedad mental – depresión severa – nos fue explicada
como una situación en la cual a la persona le “robaron la
cabeza” y fue remediada mediante una misa espiritista en la
que intervinieron los muertos y los antepasados para localizar
a la persona que había causado el daño. La tuberculosis se
explicó como una bacteria, pero esta había penetrado en los
pulmones no por exposición física, sino porque el espíritu
de la persona estaba debilitado. Para sacar la tuberculosis del
cuerpo, la persona tenía que preparar un brebaje con hojas
machucadas y leche, todos los días, pero también recibir
curación de manos de la curandera que le había brindado el
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diagnóstico y tratamiento original. Esa curación incluía la
oración por el cuerpo de la persona y una vigilancia constante
sobre sus preparaciones a base de hierbas. El caso de sífilis de
una mujer, se explicó, es tratable con una botella (una
combinación de hierbas), pero solo si la persona también reza
a Santa Marta para que la ayude a vencer los malos deseos
que le envían sus parejas sexuales. Estas son solo algunas de las
historias que escuchamos.

Aquí, proporcionamos algunos breves vistazos en el mundo
de nuestres mayores, atisbos que entendemos conducen a otras
formas de ser y conocer.
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1.

DON LUIS FIDEL Y DOÑA
ADELA

Doña Adela y Don Luis Fidel tienen más de 70 años. Llevan
casados más de 40 años y tienen numerosos hijos y nietos.
Luis Fidel es el líder de los tambores tradicionales locales, Gran
Poder de Dios. Conocimos a Adela en una ceremonia de
tambores en 2013, cuando organizamos el Retiro
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Transnacional de Feministas Negras. Aprendimos que la
mayoría de las personas en la comunidad vienen a Adelay a
Luis cuando necesitan curar enfermedades o problemas de
salud menores, como picaduras de arañas. Ambos trabajan en
su conuco (parcela agrícola tradicional) y, además, Adela, junto
con su hija y su nieta, mantiene y cuida plantas y árboles
medicinales en un área de 200 acres que rodea su casa. Adela
trata muchas hepatitis y enfermedades pulmonares. Estas
últimas son más frecuentes después de la instalación de una
nueva granja en el área, que usa pesticidas. También, nos habló
de la alta incidencia de diabetes y de las muertes prematuras,
como resultado de accidentes de motocicletas.

Curando Hepatitis

Bueno mi amor, la yerba de sanar. Esos son destinos

de dios. En primer lugar, usted tiene una persona que

sufre de hepatitis. ¿Usted sabe lo que es hepatitis?

Viene aquí, yo lo pongo en manos de dios. Y dios

si lo sana. Pero, hay una de la yerbita que es difícil,

y ustedes no lo van a conocer. Si no es que yo

28 | DON LUIS FIDEL Y DOÑA ADELA



encuentro un amigo pa’enseñarle un buhito. Eso le

llaman polipol – eso es para la hepatitis. Usted coge

el polipol, lo guaya, luego que usted lo guayas le echa

un chin de, malagueta – la canela no. Azúcar, oiga,

que la hepatitis no quiere nada con azúcar. Y eso es

lo que lo sana. Usted lo pone algodón, o a la estufa,

prepárese dulce, Si lo quiere dejar, como de cortar lo

deja, y si lo quiere dejar blandito, lo deja. Se lo come

con cuchara. Pero va con una ‘botella’. Esa ‘botella’

lleva, raíz de coco indio. Raíz de maraveli. Hoja de

yaugrumo madura. Lleva, cascara de tamarindo.

Lleva, raíz de limón agria. Lleva, raíz de naranja agria.

Lleva, raíz de periquito. Y luego que usted tiene toda

esa raíz, pone un cubo de agua a hervir y le hecha

todo eso, para que le quede en una sola botella. Eso

le va a quedar como un vino tinto, sí. Entonces, usted

hace así, cuando ya eso está que usted saca, que

queda una botella, lo apea. A quien usted se la va

a dar, le da la botella con el dulce de polipol. En la

mañana se bebe una tomita de la botella y se come

una cuchara del dulce. Y adiós patitis.
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Destinos de Dios

Esos son destinos de dios. Usted tiene un viento y yo

se lo ensalmo, adiós viento. Si tiene un dolor, y dios

quiere que se sane y le puse la mano, adiós dolor.

Porque son destinos de dios. Lo que dios no quiere,

yo no lo hago. Así mismo. Yo dije que dios me trajo a

mi aquí a este mundo y él, algo me tiene guardado.

Así mismo. Yo no más digo, eso es a ver cómo uno lo

lleva. Si uno se siente mal dios se lo lleva. Pero si se

siente bien, nada. El ayuda uno a resolver.
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2.

DOÑA DANIELA

Doña Daniela nos pidió no grabar su imagen. Entonces,
grabamos su voz y tomamos fotos de las plantas medicinales
que nos estaba mostrando. Cuando le preguntamos por qué,
nos dijo que el sacerdote local y la hermandad religiosa le
negarían la comunión si supieran que ella estaba practicando
activamente su trabajo de sanación. Pero estaba orgullosa de
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su jardín, donde cultiva más de 35 plantas medicinales. Es una
yerbera especializada en la preparación de botellas (extracciones
de plantas). Vive en una comunidad pequeña y conservadora
en una región montañosa de la República Dominicana. Su
esposo murió, pero ella continúa viviendo en su casa, criando
a sus nietos y sobreviviendo con su trabajo de curación y las
pequeñas cantidades de dinero que su hijo puede traerle a
través de su trabajo informal. Los principales problemas que
enfrenta Daniela en su comunidad están relacionados con la
salud sexual y reproductiva, en particular entre las muchas
mujeres que se dedican al trabajo sexual en otras ciudades y que
llegan a su hogar en busca de remedios para dolencias como la
sífilis y la gonorrea.

Rezando la medicina

Yo le preparé una ‘botella’, que la muchacha que

andaba con ella era de Montecristi y me dijo que tenía

a la mamá y al papá enfermos… Que si yo… como yo

sabía de tanta planta que cuidar, que si yo le podía

hacer una ‘botella’, para ver si… porque ya estaban
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cansados de llevarlos con médico y que no habían

sanado, y yo le dije, como que está enfermo todavía:

bueno, ustedes para saber si está bien lo llevaron al

laboratorio, para ver si es verdad que estaba bien o

no, y le llevaron su ‘botella’ al laboratorio, y cuando

vinieron se llevaron preparado su medicamento y dijo

que aquí no se halla ese medicamento en el país,

entonces yo le dije: bueno, está bien, y se llevo su

‘botella’. Entonces, le hice dos porque como era de…

no iba a volver [ininteligible]… Yo le pongo y le llamo

a la Virgen de la Altagracia, que es la madre de

Jesucristo: mira María, este medicamento que yo voy

a preparar, lo voy a preparar en tu nombre y en el

nombre de tu hijo, y si tú sabes bien que no le va

a hacer bien a quien se lo va a tomar, no me dejes

prepararlo.
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Las plantas y la sanación

Daniela

Yo sané un señora, mire [ininteligible], entregar

ese [ininteligible]… entonces yo le estaba

poniendo asunto a eso, yo no le pongo asunto,

yo estoy en mi [ininteligible], enteramente,

pero si él me manda una persona que yo creo

que se va a morir, yo busco una raíz desa, le

preparo una ‘botella’, se salvó, se salvó y sino,

ya sabe que solo Dios se lo puede quitar. Nada.

Conmigo nadie puede. Aquí en la tierra no.

Bueno, yo se la preparo y ese señor viene, se

estaba muriendo y era… era carretero… y sino,

yo creo que hasta se hubiera desbaratado…

Tráiganme esto y esto, porque yo, para que

note quiera que yo vaya, y le hice una nota. El

muchacho me dice: “no le haga nota a nadie,

porque así saben, aprenden y después no te
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buscan”, digo: no, eso no me importa, a mí no

me importa [ininteligible] y vaya y compre esto

en la farmacia, porque también llevan cosas de

farmacia, llevan cosas de farmacia también, y

llegó, trajo pan y vino, y yo: “búsqueme otra

cosa” y llevé pan y le preparé una botellita

pequeña sin azúcar y sin […] y yo tengo ahorita

que […], y vuelve a buscar la […] y ya yo la tenía

[…] . Cuando se la bebió me dijo: “como que me

estoy sintiendo como que las cosas, como que

se me estaban […], porque ayer […]”, le digo:

“Ah bueno, tenga la otra y no me coman nada

que […], nada que le haga daño”. Llegó y se

bebió su ‘botella’. Como a la semana volvió a

la casa. “Tenga mil pesos, hágame otro”, y el

hombre se salvó y la mujer que tenía, vivía con

él y […] y ella recogía la mitad de la botella’ y

se la bebía y ella se curó pero a la hora está

enferma otra vez, está malita con los

tubérculos, y le digo: “tú no”, pero es difícil,

porque es tuberculosis del pulmón y a veces se

tiene que ir a un médico.

El hijo de Daniela

Pero se curan.
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Daniela

Pero se curan con botellas si usted lleva su

regla.

Hijo de Daniela

Y con medicamentos también.

Daniela

Y [si] no hace desaciertos, no se moja con agua

de lluvia, no se lava con jabón de olor, no se

pone perfume ni cosas así para usted. Y si

fuma, deja de fumar. Entonces se cura. [Aquí

está la hoja que llamamos] Acetaminofén. A

los niños, cuando tienen gripe y fiebre, está [la

yerba que llamamos] Diclofenac, esta también

sirve para la fiebre, mire, y esa es buena para

los baños, para las fuentes […], y sirve para

medicinal […], pues me dio eso. Ese médico dice

todas las cosas.
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Ana-Maurine Lara

¿Ésta?

Daniela

Y la libertad también. Esa era una mata linda

de verdad, eso tenía… uh, uh… una corona

como una casa esa. Esa es alquitira. Esa, vino

un señor de Puerto Rico y una señora que

estaban allá, en la cooperativa, que es a donde

uno va allá, y vinieron y le echaron fotos de

esas dos matas y se las llevaron para afuera, y

después vino y me trajo el retrato de esa mata,

y luego se la volvió a llevar [ininteligible], pero

en una cosa vino y me dijo: “Mire doña, esto

sirve. Usted la tiene ahí y no sabe para qué”, y

yo espero que me dijera y le digo: “no, la tengo

ahí sembrá, porque todo se siembra y nadie

sabe lo que hay en ese sitio”. Me dice: “eso, eso

es curativo y eso se lo comen con carne y con

huevo”.
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Ana-Maurine Lara

¿Ah, sí?

Daniela

Le dije “bueno, no sé”. Cuando él acabó yo le

dije: “Ah, precisamente, mire, eso sirve para

quien sufre de […], eso sirve para la limpieza

del hombre de los riñones, de los de de la

próstata y para la mujer, y esto se come y esto

sirve para todos los dolores que usted tenga

en el cuerpo y para desbaratar piedrecitas,

usted lo sabe.” Le digo: “Ah, pero usted sabe

eso, pero por eso la tiene sembrá”. Ella tiene

todo enredado ahí, usted, oye. Esta se llama

salvia.

Ana-Maurine Lara

¿Salvia?

Daniela

Sí. Eso usted se pasma y hacen un uso de eso,
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se usa en un baño o le ponen plantilla

inmediatamente intenta usarla.

Hijo de Daniela

Y sirve también para los dientes y…

Daniela

Sirve para los dientes exactamente eso…

Hijo de Daniela

Para la garganta.

Daniela

Para la garganta también, quien sufre de

amigdalitis [voces se superponen].

Hijo de Daniela

También.
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Daniela

Y si tú estás ronco porque a veces uno coge un

aire y coge la hojita deso y se la riegue.

Ana-Maurine Lara

¿Y eso se lo toma como un jarabe?

Daniela

Como un jarabe.
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3.

DOÑA LYDIA

Doña Lydia estaba emocionada de recibirnos y enseñarnos
sobre las plantas del bosque costero. “Crecí aquí, pero cuando
formalizaron el parque, nos trasladaron a mi familia y a todos
nosotros al proyecto residencial que se encuentra en la calle”.
Mientras caminábamos por el bosque costero, Lydia explicó
que el “curandero real” ya no vivía allí. También lo habían
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sacado. Ella es miembro de la Red de Mujeres Campesinas
– la red nacional dominicana de mujeres campesinas y en su
rol pudo negociar un puesto como guía con los parques
nacionales. Lydia pasó horas explicándonos las numerosas
formas en que el turismo había afectado su sustento y el
sustento de las mujeres de su comunidad, cómo había afectado
las prácticas agrícolas tradicionales y cómo las plantas que antes
eran abundantes ahora rara vez se pueden encontrar. Los
principales problemas en la comunidad de Lydia son las
continuas rupturas con la sostenibilidad agrícola producidas
por el sector turístico.

La Vera

Lydia

… como puede manejarse y la del palo que

tumbaban era acá. Aquí tumbaban el palo y si

antes tumbaban era a la vera. No sé si usted

reconoce la vera. Es una madera preciosa por
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ahí. Eh, la vera y era porque es el mejor carbón

y todo el mundo quería su vera porque el

carbón que no, como dicen, calienta mucho,

no hay que echar mucho carbón para eso, no

raya… No, nada de eso. Es el mejor carbón, el

carbón de vera, entonces sí.

Alaí Reyes-Santos

Piensan reforestar para volver a plantar.

Lydia

Sí, hacemos plantaciones de árboles y

tratamos de plantar los árboles y eso.
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La Historia

Lydia

Sí, sí por eso, por eso le llaman Padre Nuestro,

porque cuando se formó la comunidad, que

fue como en los años sesenta, alguien vino al

Hotel Dominico, que fue el primer hotel que

hicieron, por eso le llamaron los bungalós,

porque era un paso pequeño para agua de […],

de cana, entonces, cuando ellos vinieron y

pusieron la bomba de agua para jalar el agua

de aquí, ahí fue que vino el señor Quilín, que

era el señor que yo le digo que hacía las

botellas, que ya no está. Él vino a atender la

bomba de agua y fue la persona que fue

trayendo personas de esas que aquí… que esto

estaba solo… Podemos observar (todo eso

estaba solo), que esto estaba lleno de piso de

casa… Vinieron mucha gente, como esto era un
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terreno del Estado [ininteligible]… [El que] no

tenía casita, pues ahí hizo su casita con toda

la comunidad. Cuando vinieron, había guáyiga,

sacaban la guáyiga, hay mucha agua, mucha

guáyiga, el proceso de la guáyiga para lavarlo

lleva agua, y alguien viene y dijo: Nooo… Por

aquí tenemos el Padre Nuestro, porque aquí

hay comida y hay agua, entonces, le pusieron

(como no tenía nombre), se le puso Padre

Nuestro, y de ahí que sale el nombre.

Alaí Reyes-Santos

¿Y cómo se come la guáyiga?

Lydia

La guáyiga, miren, si quieren un tubérculo… Se

parece a la yautía, pero no se come igualmente

a la yautía. Usted la pela, entonces la cuela y

cuando cuela eso, esto se asienta como si fuera

cuando usted exprime la yuca. El almidón,

tiene un almidón, así, entonces lo que se come,

el almidón, usted la come así, o envenena.

Dicen que los indígenas se envenenaron

mucho porque ellos no sabían cómo comerla,
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hasta que aprendieron a hacerle el lavado que

llevaba y dicen que de ellos se envenenaron

muchos, pero después que usted le hace ese

proceso, es como si fuera la harina de trigo y se

puede hacer diferente platos de eso.

Ana-Maurine Lara

Es como la yuca amarga, también, que si no

sabe, se envenena.

Alai Reyes-Santos

Sí, también.

Ana-Maurine Lara

Mira qué interesante. Y se hace algo como…

como un casabe, como un pan, como…

Lydia

Yo sé hacer pan. Es como la harina. Se hace

arepa.
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Ana-Maurine Lara

Ah, la arepa.

Lydia

Se hace con un dulce. Le llamamos marga. La

marga aquí en Semana Santa son tradicionales

en los campos. Aquí se sacaba la guáyiga para

tiempo de Semana Santa, para hacer esa falda

se hacían cantidad de eso, y a todos esos que

iban a la casa, se les brindaba marga en

Semana Santa, a los campesinos… En tiempo

de mi abuela, de mi madre, no siguió la

tradición, ni nosotros, pero mi abuela sigue

teniendo esa tradición y nosotros teníamos

que ir, ir y darle esa hoja a las personas cuando

pasaban por ahí, y ya la brindaba.

Alai Reyes-Santos

Con la habichuela común.
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Lydia

Había que dar habichuela con dulce.
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4.

ABUELA TUWALIRI
PAKETZALLI

Abuela Tuwaliri Paketzalli está formada formalmente como
médica. Miembro desde hace mucho tiempo del Partido
Comunista Dominicano, estudió activamente medicina
occidental y practicó la acupuntura, pero no creía en nada más
que en la voluntad del pueblo. Fue después de la muerte de
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su madre en 2013 que comenzó a “retomar” – recuperar – las
creencias, prácticas y métodos de curación tradicionales con
los que su madre la había criado. Nos contó cómo, de niña, ella
y sus hermanas se lavaban el cabello en el río con una planta
que crece allí, y cómo ahora, intencionalmente, propaga esa
misma planta en el pequeño arroyo que atraviesa el bosque
de 10 acres que cuida. No ingirió la medicina moderna hasta
los veintitantos años, y ahora, cerca de los sesenta, ha vuelto a
controlar su salud y la de las mujeres de su comunidad a través
de la dieta y las hierbas. Aprendió a ejecutar un temazkal de
hermanas mexicanas en México y Estados Unidos. En 2017,
su temazkal fue “plantado” en su patio. Los principales
problemas en su comunidad son la desnutrición y la violencia
sexual.

El equilibrio

En la epidemiología te enseñan, eh, los periodos que

hay peste o epidemias, pandemias, es como si se

hubieran desencadenado fuerzas cósmicas que el ser

humano no puede controlar. Si yo asumo eso, que es
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histórico y que por periodos, tú tendrías que hacer

como comenzar desde el inicio de la humanidad,

cómo el ser humano estaba impuesto a fuerzas

cósmicas porque hay cambios que también inciden

en tu cuerpo, como la luna y todo lo que conocemos,

y cómo vive esa persona, entonces esa simbiosis, ese

binomio que te va a dar cómo está esa persona.

Decimos: si hay un agente biológico que está

causando el cólera, por ejemplo, pero hay una fuerza

mayor que la ciencia desconoce que está operando,

yo creo en eso. Han habido poblaciones que se han

diezmado producto de… de epidemias, pero en

esencia pienso que es si la persona tiene un sentido

ético de la vida, un respeto por sí mismo y por los

demás y la naturaleza y trata de… de conocerse tan

bien que puede saber cuándo no está en armonía,

puede restablecer su salud y ahí yo me inclino con la

corriente más antigua y pongo frente para hacer eso.

Que decían: “si tú te enfermas, ve a tu templo”. ¿Cuál

es el templo? El cuerpo y nuestra tradición recoge el

temazcal. Si tú vas a tu templo, y ahí tú te miras y

puedes salir sano, porque tú puedes ahí mirar por qué

te estás enfermando, o te viene después la respuesta

y tú no has usado ningún agente externo, químico

o quizás es un ayuno porque tu espíritu te lo dice:

“no comas hoy, bebe agua, bebe miel, haz un té”. Hay
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cosas que te van guiando, entonces tú vuelves a estar

saludable, y aun así, a veces tú coges una ameba y

si tú estás en armonía, no te hace daño porque todo

depende de la cantidad, del agente microbiológico y

de tu vulnerabilidad. Si estás vulnerable un chin te

enfermas.

Economías de Salud

Hice maestría en salud pública, en investigaciones de

epidemiología. También, salud ocupacional, en Israel.

Pero luego se ha complejizado y yo sé… por ejemplo,

en mis estudios, nosotros estudiábamos los

determinantes de la salud y la enfermedad. Porque

no es solamente la armonía o desarmonía que puede

tener una persona, sino también, cómo come, cómo

es el ambiente del trabajo, cómo vive… Todos los

agresores impactan todo internamente. Entonces,

eh, qué te digo… que la salud… la última corriente
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epidemiológica dice que es una determinante

histórico-social. Quiere decir que la gente… de [lo]

que se enfermaban mis ancestros no es lo mismo

[de] que yo me enfermo ahora. Esa es la corriente

que llaman determinística. Sé que hay unas

determinantes sociales, las condiciones económicas

en sentido general, determina tu bien estar. Es un

enfoque muy materialista. De que todo lo material

es lo que determine tu salud y tu estado de bien

estar, físico, espiritual y mental. Pero, las teorías o

las vivencias de las humanidades, te dice lo contrario.

Mucha gente tiene todo y aun no es feliz. Mucha

gente muy pobre está contenta.
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5.

ABBEBE OSHUN

Abbebe Oshun es poeta y periodista. Como periodista, viajó
por todo el mundo. Sus viajes al Congo y Egipto le abrieron
el camino a sus prácticas curativas actuales. Un día recibió
un mensaje espiritual: construiría y lideraría una comunidad
ceremonial en la República Dominicana dedicada a sanar y
empoderar a las mujeres. Así se convirtió en migrante en
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República Dominicana y la Iya (o madre) de su ilé, un hogar
en Santo Domingo que recibe personas en busca de curación.
A su ilé viene gente de Estados Unidos, Honduras, Holanda,
Puerto Rico, República Dominicana. Atiende a cualquier
persona que necesite atención espiritual a través del espiritismo
y la Regla de Ocha. El lema de Oshún es “Obedi kaka, Obedi
lele” (El conocimiento se difundió por todo el mundo). Ella se
enorgullece de haber construido un ilé donde todos los linajes
curativos y ancestrales son honrados y respetados. Ella
despliega sus herramientas habituales de sanación espiritual, así
como reiki, sanación pránica y la de luz, en su praxis diaria.
Desde 2012 acompaña a sanadores indígenas en México,
Estados Unidos y República Dominicana.

Mujeres y la creación

Yo interpreto entendiendo el conocimiento yoruba,

como un elemento de principio, de inicio. Con una

lectura y una buena filosofía que sostiene ese

conocimiento. Yo entiendo que la mujer tiene que ver
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mucho, es muy importante dentro del conocimiento

Yoruba. Muy importante. Piense bien: la mujer en sí,

como ente del universo, tiene su misterio. La mujer

es un elemento misterioso. Engrandecedor,

multiplicador. El crecimiento humano, el proceso de

formación del feto, y el crecimiento de ese feto y

ese niño, y todo lo que se derive de eso, también

es un misterio. Sí, la ginecología, la pediatría… hay

muchas disciplinas que intervienen en ese proceso.

Pero todavía por el camino hay misterios. Todavía,

sí. No podemos absolutizar la ciencia, todavía. Nadie

nos puede decir quien nació primero, si la gallina o

el huevo. Siguen habiendo elementos míticos que

tienen su mística interna. Entonces… Sobre todo, este

conocimiento… Yo creo que hay muchas personas,

como yo, que hemos llegado a este conocimiento

buscando saber, buscando entender. Yo tengo que

saber exactamente hacia dónde vamos, y por qué.

Me remito a los grandes descubrimientos

antropológicos, que hablan de que la primera mujer,

que el primer ser humano fue una mujer, que vino

de la evolución, que fue quien hizo el empate de

la cadena, y que el cuerpo, el esqueleto y el ADN

que se ha estudiado, es de una mujer africana. A

mí eso me suena. Porque esa reproducción no fue
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unicelular. Entonces, a mí me suena, y que hayan

puesto como una imperfección, en la filosofía Yoruba.

La auto reproducción está vedada, daba un ser

imperfecto. Entonces se habló de la creación, de que

un día Dios dijo: “No! Hay que buscar pareja, para que

el producto sea perfecto”. Y entonces se dividió el ser

humano. Esto es un conocimiento, hay una literatura

que está establecida, por unos babalawos cubanos,

apellidos Napolis y el otro, Félix Rodríguez, que, han

estudiado esto. Plantea y esboza el problema de que

entonces se habló de multiplicar la especie y de crear

una figura humana. Pero todavía había esa división,

esa creación de dos partes. Todavía no tiene la

fundamentación de cómo fue, ni en qué tiempo, ni

donde, si fue en el mar o si vino del cielo. Todavía

se dice: “Dios dijo: hay que hacer dos partes”, porque

el hombre había nacido con un solo ojo, la vagina

quedaba debajo del brazo. Había una imperfección y

en un momento se dijo: “No! Tiene que haber dos

partes. Hombre y Mujer. Y el varón va a llevar todavía

tetillas, para que nunca olvide de donde salió.” Me

está hablando que salió de una mujer. Yo creo que

el mundo espiritual es un mundo guiado por las

mujeres. Por la energía femenina. Pero las mismas

mujeres, a veces, necesitan como un despertar. Y eso
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fue lo que nosotros quisimos hacer. Entonces, en el

conocimiento Yoruba, aunque hoy aparentemente se

ve a la mujer como un elemento discriminado. Es

decir, la mujer no puede ser Ifa, no puede ser

Babalawo. La mujer, puede tener conocimiento, pero

no puede ser [Ifa/bablawo.] Hay muchas

manifestaciones donde la mujer ocupa un segundo

renglón. Es la que ayuda al Babalawo, es la que, sin

embargo, a mi juicio, es primaria, es originaria.

¿Cómo? ¿Cuál es el camino? Pero hay que hacerlo

todavía. No es un proyecto, no es un plan. Es una

concepción. De que la mujer tiene que… Nosotros, de

esta posición hemos recibido tantas mujeres que lo

que quieren es que le den un trabajo pa’ un hombre.

No es la espiritualidad, la espiritualidad femenina,

no… Yo no hago nada de eso. Eso da mucho dinero.

Pero nosotros no vamos a minimizar, esquematizar

la religión por un amarre de un hombre, eh, de una

mujer que le hace a un hombre, eso no es lo que

estamos hablando. Estamos hablando de

espiritualizar la conducta humana. Tu relación de

pareja.

Cuando nosotros conocimos a Carlos, quien es mi

compañero, él no sabía nada de eso. Él tiene una

interpretación pequeña, chiquitica y cerrada, de lo
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que era la religión. Y nosotros tenemos que luchar

porque la espiritualidad se inserte en la cotidianidad.

Todo está lleno de espiritualidad, lo que tenemos [es]

que descubrirla, cuando cortamos las flores del jardín

en la mañana. Cuando… Es decir, nosotros

preparamos un alimento, y ese alimento lo rezamos

para que nos sea nutritivo. Cuando compartimos con

otra persona nuestra fuerza, nuestra dinámica.

Bueno, pues, salimos guiado por un mandato, y que

obedezcamos el mandato, porque no solo es que tú

tengas un mandato, sino que, además, tú te guías por

lo que estamos diciendo. Espiritualmente, o te dicen

espiritualmente. Todo eso en la vida diaria está en la

espiritualidad. El abrir los ojos, y ver la luz, y cerrar

los ojos para esperar la luz, eso es espiritualidad, esto

se aprende en la casa, con la mamá. Por ejemplo, mi

nieto, cuando alguien le dice: “Vamos a rezar Marito”,

y él hace señal de la cruz, y llama Oduduwa, su ángel

de guarda, pero hace su señal de cruz, Entonces, que

bueno que crezcan con ese apego al misterio, a lo

desconocido, a descubrirlo, a caminar, a desandar

esos caminos de la espiritualidad. Eso realmente para

mí, es la verdadera religión. Es la educación.
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Plantas y la luz

Soy de las personas que necesito entender. Cuando

tú haces un elemento espiritual, no quiere decir que

tú tengas que hacerte ajeno a los factores que

mueven. Técnicamente, científicamente, los

elementos que tú estás utilizando, por ejemplo, si yo

tengo que hacer una sanación con una yerba, con

piñón de botija, yo tengo que saber cuáles son los

principios activos de piñón de botija, por qué es que

puede tener ese efecto. No soy tan mística como para

hacer algo sin saber por qué funciona esto… Efecto

de la luz… Lo primero es establecer que mi trabajo es

con la luz, con los efectos de la luz, a través de un

eje espiritual. Y si tú analizas cómo se comporta la

naturaleza… En tiempos ancestrales, a una mujer le

decían: “A los niños, ponlos en el sol de la mañana, a

las diez de la mañana. Dale diez minutos de sol, un

ratico.” Esas son enseñanzas que no están en ningún

libro, pero eso te lo dijo tu abuela o tu mamá. Pero

cuando tu analizas, por ejemplo, los afectos de una
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litera [incubadora] que ponen a un niño en una

lámpara, están trabajando con la luz. Antes, así se

hacía. Antes, se ponían niños a las diez de la mañana

a que cogieran la luz solar. Es decir, es el mismo

proceso, la misma concepción, pero ahora hay un

elemento técnico, que es una lámpara que le ponen

al niño. Sin embargo, antes se ponía el niño, cuando

estaba un poquito amarillo… a todos los niños lo

mandaban a coger diez minutos del sol, en la

mañana. Una cicatriz puede ser sometida a la luz

solar, y tú ves cómo se va disminuyendo, el queloide

se va bajando, se va disminuyendo. Y si tú utilizas

un láser, que es un efecto de la luz, el queloide viene

bajando. Que puede hacer que estés más demorado,

pero este es directo. Es el equilibrio entre la luz y

el cuerpo. No creo que yo lo conozca todo, sobre el

manejo de la luz. Pero recuerdo que, estando en los

Estado Unidos, eh, dando una conferencia en una

universidad sobre el manejo de la sanación por luz…

Este proceso que nosotros desarrollamos de sanación

a través de la luz, es una concepción, que no está

validada, digamos, por ningún cuerpo académico.

Está validada en un cuerpo espiritual, que cada vez

que alguien sale de la casa, sale mejor, tú ves la

transformación, tú ves el manejo de esa luz. La

sanación es el equilibrio del cuerpo y el espíritu. Por
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eso es que una persona, aunque la operen, puede

seguir con una dolencia. “No, pero… a mí me hicieron

una cirugía, sin embargo, me sigue doliendo la

espalda.” Hay un problema de equilibrio entre el

cuerpo y el espíritu. Espiritualmente, tu cuerpo, tu

organicidad, tu cerebro, la integración de tu cuerpo,

no está sanada. Fíjate que, en tiempos antiguos, las

personas, para despegar el proceso espiritual, cuando

la persona estaba en muy malas condiciones

[inaudible], traían el sacerdote pa’que la recen. Pa’

que se vaya en una mejor condición espiritual. Pero

en la vida es igual. En la vida de todos los días.

Cuando una persona estaba mal, le gente iba a la

iglesia, se ponen en oración. A una señora, una

maestra, una doctora, allí de la universidad, se me

acercó, y me dijo: ¿“Usted podría bajar lo que yo

tengo?” Yo le pregunto: “¿de que padece?” Dice: “No,

no se sabe la enfermedad que tengo. No tengo un

diagnostico precisó. Pero, todos los meses me

someten, me sacan la sangre, someten esa sangre

a un proceso de la luz. Y después, me la reinyectan

otra vez… Un parásito que tengo dentro de la sangre,

pero no se acaba de resolver.” Considero que ella

tiene un problema espiritual. Por eso es que no se

resuelve. Que es lo que explico y digo de lo que es

sanación, y lo que es el tratamiento a través de las
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técnicas médicas. Es decir, ella no lo va a resolver,

a ella le están haciendo un procedimiento técnico,

súper-interesante, súper-moderno, pero el parásito

sigue. Pero hay que ver, por ejemplo, si fue hacer

un trastorno generado por una bacteria que deja el

venado, es un elemento físico. Absolutamente físico.

Una bacteria le agarró, no tenía la capacidad inmune,

y se instaló, entonces, ¿como podemos desprender

la bacteria? ¿Existe algún espíritu que sepa trabajar

con la bacteria? Eso no es así. Ah! ¿Tú puedes, con

un espíritu, con dos rezos, sacar una bacteria que

no puede un equipo médico? Es que no es así. No

se pone a competir un proceso con otro. El proceso

médico es el proceso médico, y el proceso espiritual,

que hace que tú tengas una negatividad, es

espiritual, y nada que te hagan lo va a resolver,

porque tú tienes la negatividad. Por eso, la bacteria

tiene más efecto. No se puede decir que la medicina

alternativa es manejo de las yerbas medicinales. El

vaso de agua para hacer un proceso de despegue de

espiritualidad negativa, no se puede decir que va a

substituir a la medicina. Pero sí todo eso junto: la luz,

el vaso de agua, el rezo a la luz, el vaso de agua, el

rezo, y otros procederes míticos, pueden contribuir a

que tu estado espiritual esté en mejores condiciones,

para que la sanación llegue. Son conceptos que
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tienen un punto de convergencia en el elemento

espiritual de cada individuo. Es muy difícil poner a

competir eso.
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6.

MILEDY Y AMELIA

Bailando al ritmo de los tambores batá en Casa del Caribe,
Santiago de Cuba, Alaí conoció a Milady. Milady coordina la
Fiesta del Caribe, de renombre internacional en Cuba cada
mes de julio. Cuando se enteró del Proyecto de Mujeres
Sanadores del Caribe, inmediatamente ofreció una entrevista
junto con su tía Amelia. Poco sabía Alaí que veinticuatro horas
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después estaría subiendo en moto a una de las cofradías más
antiguas de los esclavizados y libres de color de Santiago de
Cuba, donde está la casa de Amelia. Milady y Amelia y tres
generaciones de su familia, son sacerdotisas de Regla de Ocha,
además de tener iniciaciones en Regla Conga. Como mayores,
compartieron cómo la práctica de la Regla de Ocha llegó a
Santiago de Cuba desde La Habana, cómo se curan a través de
la tradición orisha y la Regla Conga, y el papel significativo de
la mujer en esas prácticas de sanación.

Ceremonia

Me llamo Amelia [inaudible] Moya-Constantino, omo

Yemayá Oggún. Mi abuela, la primera santera de

Santiago de Cuba, fue [inaudible]. Mi madre empezó

cogiendo Cofa, Orula le dijo: “Para casarte, primero

tienes que casarte con Yemayá. Le corona Yemayá

en el año 1950. Donde Yemayá le dice, que ella va a

tener tres hijas. Si no le hacían Ocha, se iban a morir.

Nace la primera, a los dos años se murió. Cuando

vuelve, viene, nace mi hermana, y dice mi mamá: “Ya
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no se me puede más morir una hija.” Le hacen el

santo, Santa Bárbara Bendita, Changó, a los cuatro

meses. A mí me hacen el santo, porque nazco yo, y

dice mi mamá: “El día de mi cumpleaños le voy a

hacer el santo a mi hija, para que sea nosotras dos

juntas.” Y así mismo fue. El 14 de agosto nos la hizo

el santo, coronamos mi padrino, Echutlun, él es omo

Elegguá, proviene de la rama de Aurora la Mar, las

[…] que vivían en Regla eran su abuela y su madrina,

era Baba Funque, que Obatalá tenía que vivía… en la

parte del cerro de allá de La Habana. Así que

nosotros somos de la rama de Aurora la Mar, que es

lo que nos queda ahora, los niños, los nietos. Pero

que ya los nietos, ya tienen Cofa, mano de Orula. El

que no tiene Olokun, tiene San Lázaro. Como una,

como que marca Orula en lo que es un orisha, ya

ellos lo tienen marcado y lo tienen hasta que esté en

el poder de cada cual de hacerle lo santo. Por eso te

digo, que ya ellos saben, y tú le preguntas: “¿Cómo

se llaman en Orula?”, te dicen tu nombre, todo. La

más chiquita, tres años, te dice que tú eres: “Yo soy

hija de Oshun, tal y tal y tal”. Tan así es, que la

tradición viene así de generación a generación. Que

es solo lo que queremos que se mantenga en esta

casa. Mira que todo el mundo viene donde estamos

nosotros. Tú lo pudiste vivir hoy. Hay personas que
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eso no le gusta, y le molesta si esta religión es de

negro. Porque esta religión la trajeron los negros

africanos cuando vinieron a las Américas. Que no fue

solamente Cuba, fue en Colombia, República

Dominicana, el Sur de los Estados Unidos, Brasil, el

Sur de Paraguay. Porque hay Candombe y

Candomble. Se introdujeron a los negros para

trabajar, porque ya se había acabado con los indios.

¿Que sucedió? Los españoles eran católicos. El

catolicismo, como decía mi tía, siempre fue de los

blancos. Pero, ellos obligaban a los negros a

bautizarse. Obligaban a los negros a creer en la

religión católica. ¿Cuál fue la sorpresa de los negros

cuando ya deciden ir a la iglesia católica? Basta del

maltrato, de pasar hambre. Que se empieza hablar

del Santo Niño de Atocha, se empieza hablar de San

Antonio de Padua. Y ellos se quedan así, dicen: “Pero

si están hablando del Elegguá,” porque ellos ya

venían con su santo hecho. Están hablando de

Changó, de Santa Bárbara Bendita. Pero la misma

historia de Changó es yoruba: el más temido del

panteón, el más mujeriego, el más terrible, el que

más le gusta el tambor. Entonces, es cuando viene el

sincretismo religioso. Y es allí, cuando incluso el

blanco empieza a creer en nuestra religión. Porque,

sabe que venía la bancarrota, venían estas cosas, no
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eran hombres de estudio. No eran hombres que

conocían. Entonces, aquellos negros, una parte por

el temor y unos ya no tenían familia, no tenían a

nadie, ¿adónde iban a ir, aunque le dieran la libertad?

Y el blanco en pago le daba la libertad. Y ellos le

decían: “Señor, yo no me puedo ir de aquí. ¿Dónde

yo voy a ir, si no tengo dónde ir?”. Entonces, aquel

blanco, riquezas… Claro, aquellos eran negros pobres,

no tenían conocimiento, no tenían estudio, no tenían

nada. Y ahora nosotros, que creemos en esta

religión, creemos en mucho, creemos porque hemos

tenido pruebas. No creemos en ella ni para vestir

mejor, ni para comer mejor, no, no, no. Yo creo en la

Caridad del Cobre porque me ha dado estabilidad.

Porque lo que me ha dicho, he tenido que correr,

porque si no, me pasa. Pero después me salva.

Entonces, cuando tengo un dolor, cuando tengo un

problema, es cuando más me apego a ella. Porque

me da mucha fuerza.
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Tradición

Milady

Yo ni me sé mi par, ni mi tía tampoco, pero

por eso tenemos a Oggún de papá, para que él

sea el que se encargue de esas cosas [voces se

superponen] que hacen las demás personas, y

así mi niña, eh, la vida va pasando, el tiempo

va pasando y vamos creyendo más, vamos

cogiendo poderes, porque los poderes son los

que te van apuntalando, ¿me entiendes? Te

van dando fuerza, te dan porque el santo solo

no puede, te mandan salud, eh, la misma

estabilidad laboral, amorosa, la solidaridad, a

veces la unión familiar, todas estas cosas, uno

se va apuntalando, entonces, va sentando

base y le va dando continuidad a lo que

empezaron nuestros ancestros, y ayudamos a

los aislados, ayudamos a las amistades, no por
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ningún interés, porque a veces no te lo

agradecen, pero te lo agradece tu ángel de la

guarda, y entonces, eh, el dolor que tú me

causaste, es la alegría que encuentro en ella,

eh, y jamás maldecir a nadie, y todo esto que

nosotros tenemos es para el bien, nunca para

el mal. Cuando te hagan mal, siéntate y habla

con tu ángel de la guarda, siéntate y conversa

con los poderes que tienes, que sean ellos los

que se encarguen de resolver la situación,

porque no hacen nada por hacer mal. A veces,

las cosas, porque a veces tú no tienes razón y

crees que tú la tienes, y quieres hacer el daño,

entonces, como Olofi está mirando todo dice:

“¿Pero por qué tú quieres hacerlo?”. Él, él es

el que todo lo ayuda, entonces, ¿por qué lo

quieres hacer? Entonces, lo que te cae es la

caja de Pandora, dices: “¿Pero por qué? ¿Qué

pasó?”

Amelia

[…] a la hora de fa […].
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Milady

Se, lo que lo rayó un hombre, tú con palero

ahora […].

Amelia

Ahora se mudan en la cazuela [voces se

superponen] de nosotros […].

Milady

Pero que te quede claro, que cuando hablo

que matarle un gallo, nosotros sólo hemos

matado… Por el otro lado, si hay que correr,

hay que hacerlo, ¿entiende? Ajá… No puedes

verme [ininteligible].

Amelia

Ya tú sabe.

Milady

Claro, claro.
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Amelia

Pero, eh, cuando [lo] que es trabajar funciona

como tal es un tata, un padre, pero […].

Milady

Que está facultado… Pero tú me tienes todo

preparado y en el coco, que cuando se da el

coco, la mujer se mira [voces se superponen],

porque no puede ver para fuera [ininteligible],

pero nosotros sí damos chamalongo y lo

juntamos y vamos para allá.

Alaí Reyes-Santos

¡Camina, camina!

Milady

Coco, camina. ¡Vamos, campeón, que hay que

resolverlo!
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Alaí Reyes-Santos

¡Ay Dios!

Milady

Yo le tengo mucha fe. ¡Cómo no!

Alaí Reyes-Santos

Y sí.

Amelia

La primera prenda que él dio fue a mi Mafé,

dado que fueron dos. Yo tenía quince años.

Alaí Reyes-Santos

Jovencita.

Amelia

Porque yo tenía que tener esa prenda de

chiquita, y a mi mamá le daba miedo que yo

tuviese esa prenda.
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Milady

Con tan buenos muertos, que tenía mucho…

Amelia

Y le daba miedo ya. Cuando ya dijo el santo

“No, tú tienes que tener…”, a los quince años yo

los recibí.
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7.

JANNES MARTÍNEZ

Conocimos a Jannes, cubana-americana, a través de un
colega puertorriqueño en Seattle, Washington. Cuando
visitamos a Jannes, estábamos inmersas en una animada
comunidad cubana-puertorriqueña en Seattle, que se remonta
a la década de 1970, cuando las tiendas locales les prohibían la
entrada. Tiene cuarenta y tantos años y, sin embargo, es una
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mayor en Regla de Ocha y en Regla Conga afrocubana. Jannes
se inició en las prácticas de Palo / Congo a la edad de 9 meses, y
a los 2 años se convirtió en sacerdote de Obatala. Ahora, dirige
una comunidad ceremonial en Seattle y apoya las prácticas
sagradas multigeneracionales de su familia en la Florida. Su
esposo puertorriqueño es un guardián de la práctica sagrada de
los tambores batá. Ambos lideran una comunidad espiritual en
Seattle y enseñan a otros en el PNW sobre sus tradiciones de
sanación espiritual.

Los ancestros

Para ellos, si desean continuar, tú sabes, porque no es

sólo cuestión de una sola vez. Esta es una forma de

vida, así es como vivo, como respiro, como soy, esto

es quien soy, así que, al poner un altar y decir: “Okay,

regresaré en dos o tres semanas”, no está bien. Ah, tú

sabes, ser parte de ello y crecer con esto es una parte

importante, porque los ancestros de las personas son

quien son hoy, tú sabes. Tus ancestros te han hecho

quién eres hoy, tú sabes, y es muy importante para

JANNES MARTÍNEZ | 77



mí que cada persona que vaya a comenzar a hacer

cosas conmigo, se involucre en esto, que aprendan,

tú sabes. Hay gente que ha venido a mi casa y dice:

“¡Guau! No quiero saber nada sobre mi bisabuelo, le

hizo esto a mi bisabuela!”. No me importa, porque

necesitas saber lo que está sucediendo e, incluso, si

hicieron algo malo, necesitas abrirte a ello, tú sabes, y

comenzar a rezar para ver, para asegurarte de que él

está también bien, tú sabes, para asegurarte de que

él se encuentre al nivel, que todos se encuentren al

nivel, y ellos están aquí para ayudarte, tú sabes, es

[…]. Algunas veces, la gente pasa un mal momento

con eso, porque no quieren ir por ahí, no quieren

abrirse a ese […], a ese camino, tú sabes, pero cuando

ellos se dan cuenta de que […], cuando la gente hace

cosas malas en su vida, tú sabes, ellos también

cuentan con la oportunidad para hacer las cosas bien.

Algunas veces, ellos quieren ayudar a esas personas

que están aquí, tú sabes, muchas veces he visto, tú

sabes, puedo verme mandando al espíritu, y digo:

“La abuela, ahí diciendo por favor, perdónala, quiere

ayudarte, ella quiere, tú sabes, ella, tú sabes, tan sólo

ponle una vela a ella o ponle un vaso con agua y

rézale.” Ah, así que intento decirle a la gente lo

importante que es esto, tú sabes, no le permitiré a

nadie ser coronado o comenzar en este camino sin
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que hagan su trabajo espiritual, tú sabes, ya sea

darles remedios o tenerlos aquí cada semana, o lo

que sea necesario. Es importante para ellos hacer

esto, porque no van a estar bien si no lo llevan a cabo.

La tradición

Jannes

Oh, creo que cuando la gente piensa en palo,

piensan: “¡Oh por Dios! Esta gente está metida

en vudú”, tú sabes, creo que es a lo que se

refieren [voces se superponen], sí, ellos, como

que ellos instantáneamente piensan: “¡Oh! Tú

sabes, ¡tienen muñecas ahí!”.

JANNES MARTÍNEZ | 79



Ana-Maurine Lara

Y que el vudú es malo.

Jannes

Sí, exactamente, y que el vudú es malo, y no

lo es, porque ni una sola vez yo he hecho algo

malo, tú sabes, a nadie, tú sabes. Siempre

rezando, siempre haciendo lo que tengo que

hacer, tú sabes, para mí misma, tratando de

ayudar a otra gente si necesita ayuda. Ellos…

creo que lo que ellos ven que no es una vasija

bonita e instantáneamente piensan: “Oh, tú

sabes, deben de ser cosas locas, tú sabes, ellos

tan sólo trabajan con la muerte”, pero tú sabes,

los orishas están en vasijas bonitas ahora pero

no siempre estuvieron en vasijas bonitas, tú

sabes, en calabazas, ¿correcto? Así que lo que

pienso es que es una idea equivocada, y todo,

desde Palo hasta el vudú o cualquier cosa,

hasta Lucumí, cualquier cosa que hagas mala,

tú sabes, eso queda en ti, no es como debería

de ser, ¿correcto? Y así es como debería de

ser tradicionalmente, o como no debería de
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ser, en cualquier religión creo que, en cualquier

práctica, tú sabes, incluso los católicos, tú

sabes, cuando haces algo malo, ¿sabes a lo que

me refiero? queda en ti, tú sabes. No, no hay

que culpar la tradición o la práctica, tú sabes,o

a la religión, por eso. Es la persona la que lo

está haciendo.

JANNES MARTÍNEZ | 81



8.

RAHENI Y MYRNA

RaheNi es Boricua que vive en cualquier lugar donde puede
crear jardines curativos sostenibles, desde Borikén (Puerto
Rico) hasta el norte del estado de Nueva York y San Francisco,
California. Ha compartido su conocimiento de sanación con
nosotras en varios espacios ceremoniales indígenas y afro-
indígenas en Austin, Texas y República Dominicana. Está
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certificade en terapia de masajes. Elle es danzante del sol
comprometide y mantiene una práctica de sanación espiritual
profundamente arraigada en la indigenidad, al mismo tiempo
que honra sus raíces afrodescendientes. Fomenta espacios para
pueblos queer comprometidos con reconectar y preservar sus
conocimientos sagrados indígenas. Myrna es una yerbera que
se esfuerza por mantener vivas las tradiciones de sanación a
base de hierbas boricua en la isla y la diáspora. Juntes albergan
espacios para compartir medicinas y apoyar ceremonias que
reconocen las tradiciones de sanación afro-indígenas de
Borikén en la isla y la diáspora.

Sanando

Raheni

Al escucharlos ahí, porque hay mucha de

nuestra gente, ¿verdad?… Nuestra gente afro

indígena, que también gente queer o dos

espíritus, se encuentra batallando, tú sabes,
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con su valor propio, tú sabes, con el trauma,

con lo que es el dolor que aún reside dentro

de su ADN, tú sabes, ah, que sale de tantas

maneras distintas, tú sabes, y algunas veces es

confuso, haciendo círculos con la gente. Como

ahora mismo que estoy haciendo, ah, estoy

dando una clase, ah, que se llama Corazón

Sagrado y ah, creo que publiqué sobre eso el

otro día y probablemente tú… tú la viste, pero

hablando de esta persona muy joven de color

y queer que estaba que… tú sabes, tenía tanto

miedo al momento de crear el altar, tú sabes,

estaba tan lleno de miedo, que me hizo llorar.

Era dolor verdadero, tú sabes, realmente creía

[y decía] que, tú sabes, “no estoy seguro de

que mis ancestros me vayan a aceptar ni de

que vayan a aceptar lo que estoy ofreciendo,

tú sabes, si les va a gustar quien soy.” Fue muy

profundo para mí ver tanto dolor.

Ana-Maurine Lara

¿Y la gente de Puerto Rico, con que está

lidiando la gente ahora mismo, qué vieron y

cómo son las condiciones, algunos de los retos
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espirituales, físicos, psicológicos y psíquicos a

los que ustedes encontraron?

Myrna

Sí. De hecho, nosotres, yo diría que

experimentamos lo que yo diría es la punta

de lo que se puede llegar a sentir, porque, en

algún punto… [voces se superponen].

Raheni

Estamos hablando de este viaje [en enero

2020].

Myrna

Este viaje, hmm hmm, nos dedicamos a

nuestras juntas, ah, y luego, hubo muchos

terremotos sucediendo ahí y me estuve

levantando once, doce, trece veces por noche

y lo que yo sentía eran ataques de pánico

intensos y era lo que yo sentía que me tenía

derivando, tú sabes, tan sólo puedo imaginar

lo que mi gente estaba sintiendo, así que, tú

sabes, mucha ansiedad, muchos atentos
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tratando de volver al centro mientras que, se

sentía que lo desconocido estaba sucediendo,

tú sabes, qué iba a pasar ahora, no sabemos

lo que le iba a pasar a nuestros hogares, a

nuestras familias y, sí, mucha tristeza, ah y

también algo de entumecimiento.

Ana-Maurine Lara

Así que, debido a este proceso de negociación

sobre lo qué significa adentrarse al trabajo de

sanación y del herbalismo, ¿me podrías hablar

sobre cómo era el trabajo que hiciste con los

amigos de la comunidad de Puerto Rico?

Myrna

Sí, bueno, para nosotres, era la primera vez que

había ido ahí a hacer un trabajo de sanación,

y fue todo como.. Era la primera vez que lo

hacía todo completamente en español, cada

minuto del día y comúnmente, me encontraba

traduciendo y era como… para una consulta

herbal era poner el altar, hacer un proceso de

aterrizaje con la persona, ver cómo estaba,

hacer ejercicios de respiración juntos, y luego,
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casi, como en una manera más formalizada de

llevar las cosas, era usar un formulario. Tengo

un formulario en que puedo tomar notas y

ver cómo se siente la persona, en términos de

sistemas distintos en su cuerpo y de cómo se

manejan energéticamente, emocionalmente,

espiritualmente. Y eso es lo que hacíamos y

luego, ah, después de conocernos, llevaba a

cabo un protocolo herbolario para ellos, y si

tenía las medicinas disponibles en el momento

les daba una mezcla o una tintura que tuviera,

ah, o les ofrecía mandárselas por correo si no

tenía algo preparado, y luego, ¿quieres hablar

de las limpias?

Raheni

Sí. Para las limpias, tú sabes, yo preparaba un

agua con plantitas y no es siempre la misma

para todos. Sólo las añadía a, ya sabes, para

hacer el agua antes, ah, de hacer una limpia.

A pesar de esto, nosotres teníamos muchos

que atender a la vez, así que para esto, sólo

hice una olla grande. Usualmente, me gusta

usar mucho tabaco. El tabaco es una planta

con la que me gusta mucho trabajar, porque
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nuestra gente indígena la usa mucho y es muy

sagrada y muy purificadora, así que siempre

uso tabaco, y a menudo uso romero también.

Esas dos son las que uso muy a menudo, ah,

si están disponibles y ahí no las teníamos

disponibles, la ruda, es muy poderosa, así que

de todos modos, yo preparaba el agua,

¿correcto? Y luego, usábamos las herramientas

que uso para la limpia, que son esencialmente

agua y también instrumentos. Uso la concha

de mar.

Las Plantas

RaheNi

El tabaco, sabes, tiene muy mala reputación,

¿verdad? En el mundo occidental, sabes,
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porque la gente la usa de una manera adictiva,

y las compañías se están apoderando de él,

y usan químicos y cosas así, y la gente está

abusando de él y está lleno de químicos y

terminan con cáncer y están muriendo, sabes.

Así que es la realidad del tabaco en el planeta

y siento que cada vez que menciono al tabaco

la gente piensa en todo eso. Piensan: “A ésta le

gustan los cigarros”, sabes. Inclusive, yo misma

tuve una relación con el tabaco en el pasado.

Comencé a fumar tabaco para ser cool y para,

ah, sabes, desestresarme. Exacto y, ah, de

nuevo, estaba en un viaje de hongos y los

hongos me enseñaron mis pulmones y nunca

más volví a agarrar otro cigarro después de

eso… bueno, otro cigarro occidental después

de eso. Pero me tomó otros veinte años y estar

en una ceremonia para cambiar mi relación con

el tabaco, y para darme cuenta de que es una

planta muy sagrada, ¿verdad? Lo que quiero

decir es que hay una razón por la cual muchas

personas indígenas de todos lados, han usado

tabaco. Es un gran maestro y te ayuda a

conectar con la tierra, cuando… Sabes, es por

eso que la gente la fuma de esa manera,

¿verdad? Porque andan por todos lados y su
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vida es caótica y están intentando utilizar esa

medicina, pero la están utilizando de manera

poco sabia, ¿verdad? No lo están utilizando de

una manera buena, no están usando tabaco

que ha crecido en su casa, están usando

tabaco lleno de químicos, pero el tabaco,

cuando lo fumamos, ¿verdad? cuando estamos

en una ceremonia… bueno, con Alaí, en la

última danza en la cual nos encontramos, tú

sabes, tu espíritu comienza a volar, ¿verdad?

Porque te encuentras en realidad en esa

ceremonia y te dicen: “Oooh”. Recuerdo

algunas veces que me salí de la caseta de

medicina y pensé: “Necesitamos fumar un

poco de tabaco”, sabes, y te ayuda a aterrizar,

te ayuda a aterrizar y te apapacha. En verdad

lo es. Ah, pero realmente, queremos que las

personas desarrollen esa relación tan sagrada

con él y que no sean adictos, que sepan

cuándo usarla y cuándo no, y no sólo te ayuda

a conectarte con la tierra, también es

purificadora, demasiado purificadora. Muchas

personas la usan, sabemos que algunos de

nuestros ancestros en Sudamérica la utilizaron

antes de usar ayahuasca, que es medicina

popular. Y que ellos la usaban para limpiarse
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a ellos mismos y que la inhalaban a través de

sus fosas nasales, sabes, limpia y ayuda a sacar

todas esas energías, sabes, sabemos que

tenemos muchos ancestros (y es algo que

hago yo también), que soplan el tabaco en la

gente, ¿verdad? Como muchos de los nativos

americanos, que la usaban de manera parecida

a la salvia y al cedro, ¿verdad? Pero a mucha

de nuestra gente realmente le gusta usar el

tabaco para hacer eso. Ah, sí, amo al tabaco.

Siento que el tabaco es mi.

Myrna

En términos de mis abuelos, alcanfor es muy

importante y mi abuelo la usaba mucho, la

gran planta, lo cual es interesante porque el

alcanfor, lo que llamamos alcanfor en Puerto

Rico, no es como tal la planta del alcanfor, es

Plectranthus tomentosa, es el binomio latino,

es importante diferenciar qué especies, porque

el alcanfor viene del árbol del alcanfor. Como

te decía, el alcanfor es una de las plantas

poderosas que mi abuelo usaba para limpiarse

a él mismo de manera espiritual, para dolores

de cabeza, para todo, y mi abuela usaba mucho
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la yerba bruja. Mi mamá solía calentar las hojas

en la estufa con un poquito de aceite y se la

ponía aquí en la frente, en las sienes también

para enfriarse a ella misma, hacerse limpias,

ayuda para el estrés, ayuda con las migrañas,

y ambos eran utilizados por ellos en baños, así

que son dos plantas importantes.

Raheni

Hay algunas plantas, sabes, en otras tierras,

que se parecen o que traen recuerdos de otras

plantas, sabes, de la isla, ¿verdad? Eso también

es hermoso.

Myrna

Las plantas también han sido, ahora que estoy

ofreciendo clases de medicina de plantas

caribeñas a través de Ancestral Apothecary,

aquí en [San Francisco] donde somos pocos,

las plantas han sido una manera poderosa para

que nuestros amigos reclamen de nuevo su

totalidad y reclamen su conexión con su gente

y su cultura, así que conectándolos mediante

las plantas, pueden recordar que son parte de
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la tierra, de aquel legado, aún si no saben

hablar español, no cuentan con ninguna

conexión con parientes de la isla. Están

mezclados, a lo mejor son Japonés y Boricua.

Ha sido muy poderoso ver cómo las plantas te

regresan a tu totalidad y sanan a las personas

que han sido separadas de su cultura, su tierra

y legado ancestral.
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PART III

TERRENOS
MEDICINALES

Originalmente, no habíamos contemplado incluir una
sección sobre jardines y bosques cuando conceptualizamos
este proyecto. Pero, como se indica en nuestra metodología,
nuestres entrevistades determinaron cómo se desarrolló la
investigación. Habiendo pasado una cantidad significativa de
tiempo con sanadores en República Dominicana, comenzaron
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a compartir sus jardines y bosques medicinales con nosotras.
Por esta razón, la mayor parte de nuestra investigación sobre
los mundos etnobotánicos de nuestres mayores se llevó a cabo
en República Dominicana. Rica en biodiversidad y en vida
vegetal botánica, pudimos visitar microclimas y áreas
ecológicas muy diferentes en toda la República Dominicana.
Visitamos la región montañosa central, conocida por sus
bosques nubosos, bosques tropicales húmedos en las regiones
montañosas más bajas y bosques costeros áridos a lo largo de
la costa sureste. En términos sencillos, fuimos a las montañas
altas, las montañas bajas y bajamos junto al mar. También
fuimos a las casas de la gente. En sus hogares, nos presentaron
sus jardines. En sus jardines, las personas cultivan alimentos y
plantas medicinales que utilizan con frecuencia. En al menos
un caso, las plantas medicinales incluyeron plantas utilizadas
para curaciones espirituales y religiosas.

Esperamos incorporar hallazgos similares de Cuba, Puerto
Rico y el PNW en un futuro próximo. El financiamiento y
el tiempo para construir relaciones fueron esenciales para que
hagamos este trabajo. Por ahora, compartimos fuentes sobre
otras personas que realizan un trabajo similar en Puerto Rico
(como María Benedetti) y en Cuba. Ver la bibliografía.
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9.

BOSQUE DE NUBES

BOSQUE DE NUBES

A mediados del verano, la temperatura era de 71 grados
Fahrenheit y había tres tipos diferentes de pinos en el bosque.
Este, ubicado ubicado en una colina en medio de un valle,
es cuidado mutuamente por todos los residentes de la
comunidad. Tuwaliri y su vecina comparten el arroyo. Ella
plantó intencionalmente una parte del bosque con alimentos y
ha cultivado el resto para plantas medicinales y hierbas, árboles
de madera y árboles frutales. El suelo aquí es rico, negro. Y el
aire es lo suficientemente fresco como para que pueda plantar
fresas. En su lugar, elige plantar coliflor, repollo, maíz y frijoles.
Ella nos dice: “En esta área, no tenemos acceso a suficientes
vegetales de hojas verdes. Espero cambiar eso.”

Images of: El bosque que Tuwaliri cuida, Platanos rulos, and
Hierbas y Tabonuco
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10.

BOSQUE LITORAL

BOSQUE LITORAL

El bosque costero donde creció Lydia ahora es parte de un
parque nacional. Su piso es principalmente lecho de roca caliza
y hay una capa muy delgada de tierra roja y arena. Entre cactus,
“judío” y “buena madre” se encuentran cenotes que abastecen
de agua a todo el pueblo y todos los balnearios de la zona
vecina. Señala el árbol de la almáciga. Su madera se usa para
iniciar incendios, pero en la década de 1980, dijo que era el
árbol que se usaba para hacer botes para migrar a Puerto Rico.
Las autoridades detuvieron la práctica. Ahora la comunidad
llama al árbol “gringo”, por su piel roja y descamada, una
referencia, dijo, a la industria turística devoradora que, por
un lado, dice proteger la flora de la zona, mientras por otro,
consume enormes cantidades de agua y limita su acceso de su
comunidad.
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Images of: Tua Tua, Bosque litoral and Orquidia Cimarrona
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11.

BOSQUE TROPICAL

BOSQUE TROPICAL

El jardín y el bosque de Adela: Adela cuida las plantas dentro
de un bosque tropical que se extiende por 200 acres. El bosque
se ha cuidado y cultivado activamente durante al menos cuatro
generaciones. El bosque contiene un alto grado de
biodiversidad. Hay muchas plantas que se siembran
intencionalmente, como la de ricino, y muchas que se han
cuidado durante generaciones, como la planta conocida como
“cabrita”. Otras crecen de forma silvestre y se les cuida
mediante prácticas que tienen como objetivo
perturbar mínimamente el suelo y el hábitat de las plantas,
al tiempo que fomentan la salud del ecosistema total. En los
alrededores de su casa, Adela tenía plantas que había
trasplantado del bosque, para tener mayor acceso (estas suelen
ser plantas que usa con mayor frecuencia, como “palo de
ratón”). Para cosechar plantas con fines medicinales, Adela se
prepara durante una semana, y el día en que va a cosechar, va
antes del amanecer y camina en silencio.
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Images of: Bosque Tropical, Chinola, and Bixa
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12.

EL CONUCO

EL CONUCO

Un conuco es un área de plantación tradicional que,
generalmente, se encuentra cerca o detrás de la casa de una
persona o familia. La organización del conuco tiene sus raíces
en el conocimiento indígena, aunque muchas de las plantas
reflejan la diversidad producida por el comercio y los
asentamientos coloniales. El conuco de Daniela se extiende
desde su casa alrededor de un cuarto de acre hasta el borde
de su lote. Allí cultiva alimentos y hierbas que utiliza en la
preparación de sus botellas. Hay una pequeña cocina al aire
libre donde cocina y hace jarabes. Para botellas especiales, va
a San Cristóbal en el sur, al mercado, a recoger las
plantas necesarias. Pero, para las dolencias más comunes,
cultiva una amplia gama de plantas en macetas y segmentos de
su jardín, de los que puede cosechar rápidamente. Su esposo
plantó un cerezo hace años antes de morir. A lo largo de sus
ramas hay “chinolas”. Y un poco más allá, una pequeña parcela
de “arquitirea.” Su jardín está escondido de la calle. Los
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plátanos disfrazan el área donde crecen la mayoría de sus
plantas.

Images of: La libertad, Orégano Poleo, and Cocina tradicional
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13.

JARDÍN URBANO

JARDIN URBANO

Jardín de Abbebe Oshun: cuando Abbebe Oshun se mudó a
su casa en 2016, solo había concreto y roca. Poco a poco, a lo
largo de los años, ha ido transformando su jardín, plantando
arbustos, árboles y enredaderas que corresponden a los orishas.
Comenzó con la palmera al frente y la caña de azúcar atrás.
Luego agregó plátanos, “mar pacífico” y sábila. En su garaje
abierto, tiene más de cuarenta plantas en macetas. Su favorita,
sin embargo, es “la prodigiosa” que se usa para todo tipo de
curaciones, especialmente para los muchos ahijados que pasan
por su casa durante todo el año. En el patio atrás de su casa,
tiene el jardín de los espíritus, dedicado a sus espíritus
guardianes y a los orishas de sus ahijados. Al frente entre las
hojas y las raíces se encuentran pequeños objetos dedicados a
Changó, Ogún, Oya y Oshún.
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Images of: El jardín del os Orishas, Enradadera de Oshun, and
Fruta Bomba
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